






ATARI ANTZEAN 

Ondarroa ! Itxas ertzeko euskal erri atsegintsu, apain-
durarik onenakaz jantzia ; millaka urtetan ortxe lurraren 
ta itxasoaren tartean jarrita, ainbat egite geigarri osotu 
dituana. Ortxe jaio, bizi ta il dira konta ezin-ala gizon ta 
emakume, itxasoagaz batez be etenbarik eta adoretsu bu-
rrukatuak; ortxe jaio dira gizaseme ospetsuak jakituriz 
ta onegitez. Baiña ortxe jaio zan, berariz, apaiz argi zin
tzo bat, Ondarroa'ko kale, portu, etxe ta mariñelak eta 
Euskalerri osoko edertasun bikaiñak, iñok baiño gartsu 
ta biziago, luma eder joriz kantatu ebazana: Txomin 
Agirre! 

Nok leukaken berau bear bestean jaso ta goratzeko 
indar-adorea! Sen zail ta biotz sentikor baten jaube za
larik, gizonkiro abestu zituan itxasoko kresala ta lurreko 
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garoa. Elizgizon zanez, oso apala ta otzana genduan. Aur
ten, alan be, bere jaiotzatik eungarren urtea dala-ta, apal 
ta otzan izate ori aizetan astindu bearrean gagoz. Onako 
gertaerak gaur eta beti zarataz jaitu oi dira, gertaerak 
zerbait diranean eta aldiko gizasemeak ortarako gai dira
nean. Agirre zerbait baiño geiago izan yakun; gu iñor 
ba'gara, beraz, aren jaiotza eun urte-burua yagokon 
aintza ta omenez ospatu bear. , 

Nik, beintzat, aren lan-bilduma au osotu ta aurkez-
itzok ezarterakoan, biotza arentzat ondo-naiez ta burua 
arekiko pentsamentu gurenez gaiñezka euki gura neukez, 
berez berez, ezeren eragin barik, aren gizantza arrotu ta 
maite-esker onezko abesti gori bat Euskalerri osoaren 
izenean ari oiuskatu al izateko. Ez nabil ao bero : Agirre'k 
merezi ditu guzlion txalorik gartsuenak. 

Alderdi askotatik begira ekarri geinke Txomin Agirre; 
baiña, emen, ertz bitatik so-egiñik, lenengo bere bizitza, 
azalduko dogu urrats (oinkada) arinka, ta gero bere ira
kurgaiak. 

1 

BERE BIZITZA 

Jaiotza 

Lengo arratsaldean, asmo berezi batek eraginda onda-
rruratu nintzan, ango aize, zar-barri, kale, etxe, portu 
ta antzeko gauzaz asetu nairik, aurki. Erakusle legez, ez 
neban iñor nai alboan; umetan sarri egona naz bertan 
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eta gero be berrogei urtez askotan emon ditut ordu zora
garriak Ondarru ta inguruko mendi, erreka ta itxasoari 
begira. Ondarru'k «uretan daukaz oiñak —diño Agirre'k 
oso ederki—; aldats andiak iri edo kalietan; kale batetik 
bestera, zearretarako arrimailla pendiz urteakaz leunduak; 
etxeak bata bestien gaiñean, atzeko aldea lurpean sar
turik eta aurrekoen tellatutik arpegia erakusten; iñok 
usteko ez leukean aiña gizadi etxe bakotxean, berrogeta
marretik gora beti, umeak geienak; eta leio zulo danetan 
atorrak eta gonak, alkondaxak eta prakak, itxas gizonen 
jaka urdiñak eta oeko zapi zuriak esegita». Olantxe da 
Ondarru. 

Erriko eliz-sarreran, eguzkira begira jarririk, ezker al
dera Kale Nagusia daukat. Ikus or, beruntz goiazala 
pizkat, etxe-egal baten goi samar, arri landu bat idazkun 
onegaz : «Agirre'tar Domeka'ri —1864—, bere errijak-
1920». Ondarrutarrak esker onez, Txomin il zan urtean 
bertan, jaso eutsoen oroitarri au. Eskumaruntz eta buruz 
buru Agirre-kalea daukat, Goiko kalea lenago; nasai sa
marra itxas-erri ontarako, aldapatsua ta arlandu laukiz 
azpi-apaindua. Gaur be dotore dago kale au, baiña aur
tengo bagillaren 7'tik 14'ra, Agirre'ren omenez egin zan 
Aste Aundian baizen txukun ta dotore, iñola bere ez. 
Orduan ate, balkoi, leio ta kale-bitarteak oialzapiz, estal-
kiz, zintzilikiz ta lora-txortaz ederturik egozan; etxe-
aurreak argiz, margoz ta lorontzi apaiñez beterik; kaleak 
bedarrez, orri ezez ta larrosa-atalez gaiñezka. Eta jentea, 
bertoko ta kanpoko, gora ta bera, kantari ta dantzari. 

Gaur ez dagoz ain polito jantzirik, baiña txukun ta 
garbi, kolore bizitan daukiez geienak. Agirre jaio zana or 
daukagu, Gaixotegia baiño zerbait beratxoago. Ezta kas
karra, berak orrela uste ba'eban be. Uda batean Loiola'ra 
joareko ziran Azkue, Agirre ta beste ondarrutar batzuk; 

7 



alde aurretik itunduta egozan lez, Azkue'k Lekeitio'tik 
Ondarroa'rako bidea, Mendexa ta Asterrika'tik zear, men
diz egin eban. Antigua'tik beera amildu zaneko, an ziran 
bide-lagun izango ebazanak. Txomin bere etxe ondoan 
egoan, antza, Azkue'ren zain; eta bildur zan ain gizon 
andia bere aterpe itxurabakoan zelan atotsi ez ekiala. 
Azkue'k berak onela.: «Bere etxe ondotik igaro bear nuen 
ta berak itz auek otzan-otzanik zuzendu zizkidan: Ik, 
nerea lango etxe-tutu batean eztek sartu nai izango». 
Konderen baten semetzat artu eban bere adiskidea. 

Gizon andi askoren antzera, etxe apal ontan jaioa dogu 
Agirre, 1864'ko maiatzaren 4'an; ementxe, gaur be or
duan lez aurkitzen dan etxetxo ontako len-oiñean, arra
tsaldeko zazpiretan; berak bere idaz-lanak izenpetzeko 
iñoiz erabilli eban Goiko kalean. Bere gurasoak, aita Ma
nuel Bizente Agirre, Motriku'ko semea, ta ama, Maria 
Madalen Badiola, ondarrutarra, izan ziran; aitaita, aita
ren aldekoa, Juan Migel Agirre, ondarrutarra, ta Maria 
Bautista Salegi, mutrikuarra; ta amaren aldetik, Fran
tzisko Badiola, Motriku'koa, ta Barbara Eizagirre, Amo-
roto'ko alaba. Urrengo egunean, au da, maiatzaren 5'an, 
Domingo Anton M. Garramiola'k, orduko arimazain na
gusiak, Ondarru'ko eleizan bertan bateatu eban, Domingo 
Aszension izena jarririk. 

Umezaroa 

Eun urtetik ona eztau Ondarru'k, etxez ta arimaz, al-
kakuntza makala egin. Etxez, edozein erritan baizen bi
zileku zabal, jagi ta dotoreak, auzotegi osoak eregi dabez 
azken urteotan; arimaz orduan baiño iru bidar geiago 
bizi da berton: urteko domeka guztietan ta udaldirantza 
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batez be, bertoko inguru ta bazterretan asti-orduak emo
ten': kanpotar asko agertzen da. Arraiñetarako ontzi ta 
barkuak, andi ta txiki, ugaritu ta barriztu egin ditue 
eunetik irurogei. Ondarru ez dago atzeratua gure erri-
txoen oraingo aurrera-min leiatsuan. 

Alan be beiñolako kale-pendizak eta etxe-bizitza askok 
lengo antzera diraue, igarteko aldaketa barik. Goiko kalea 
orain eun urte lez daukagu, orduko etxe zapal, leio estu, 
ate medar, bidarri laban ta guzti. Ezta kale bakartia, ixil-
tasunez jantzia: beti entzun oi da ume-zarata, bertan 
jolasean dabiltzanena ta gora ta bera doazanena. Auxe 
da, gaiñera, Antigua'rako biderik ibilliena, ta an goian, 
baseliza ondoan dago erriko ortu santua be. Ta, bai ortu 
santura bai Antigua'ko Amaren oiñetara, askok eta askok 
igon oi dabe egunero. 

Lengoan, ni ara nintzanean, umekondoz beterik egoan 
Antigua'ko elizpe guztia; talde bakotxak eban bere jo
lasa : artu, emcn, garrasi, auska, dana zan euskera go
zoan. Eleiz barruan neska gazteak eta andrazko zartxoak 
otoiketan ziarduen, itxasoan ziranakaitik Ama zaindariari 
laguntza eskatzen. Neu be, iñoizkorik beroen, ixiltasun 
aren magalean murgildu nintzan eskari samurrean; noiz-
bait, giro aretan ezin luzatuz, eskumako orman josirik 
agiri dan idazkun ontan jarri nitun begiak: «Antigua'ko 
Andra Maria'ren eleiz au edertu eban Usobiaga'tar Don 
Eugenio Maria ongille ospetsuari. Bere erritarrak eskein-
tzen, deutsen gomutakia. 14-VIII-1931». Altara aurrean 
ainbat eta ainbat argizai dagoz dizdiz dantzari. 

Ondarru'ko umeak, neskato ta mutiko, kale-egal, men-
di-zoko ta portu-bazterrak dabez jolastokirik oituenak. 
Txomin be, bere umezaroan, mundu txiki onetan dantza-
tua dogu: nik igarotako bide ta zidorretatik ibilli zan, 
gaurko mutikoen kirolak ebazan, jolasbide; ementxe ar-
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nastu eban ondarrutarren izate berezia, bere kera apar
tekoa, bere aize ta lurrunez aseturik; gaurko mutikoak 
lez sarri jardun eban arrantzan nasa gaiñean jarrita, baita 
ordu luzeak erre be itxas zabalera begira, onen ezkutu 
ixiltsua askatu nairik. Berberak diño Itxasaldian deritxon 
olerki jorian: 

«Zeinbat bidar zure ondoan umetxu nintzanian, 
Zeinbat bidar, itxasua, egin cle dot ames! 
Zeinbat bidar ibilli naz ondartzeta bigunian 
egin nairik etxetxuak desegiteko berez!» 

Emen ikusi ebazan bere erritar sendoak, egunak eta 
asteak urrin emon ondoren, pozez beterik etxeratzen; 
emen entzun zituan ekaitz orduan jo oi diran kanpai dan
bada luze astunak, eta Antigua'ko Amaren aurrean arran
tzale gaixuen alde egiñiko otoitz gartsuak; ementxe ikusi 
eban askotan Ondarru osoa ibildone luze itzaltsuan, itxa
soaren triskantza, sarraski ta eriotzak ziralata. Umetan, 
bereen artean ikusi ta ikasi ebazan zer guztiok, gero bere 
idazlan bizietan orekaturik itxi euskuzan itxastarren gora
bera arrigarriok. 

Erriko eskolan egin ebazan, sei-zortzi urteko zala, le-
nengo ikasketak; adimen argi zorrotzekoa zan ezkero, 
igarri barik aurrerapen andiak egin ebazan, urte gitxitan 
etxe bat jasotzean lez bizi guztirako bear zituan lenen
go ikas-oiñarri sendo koloka-eziñak jarririk. Arima ara-
zoetarako, barriz, or eukan Andra Mari eleiza; guraso 
kristauen eredu ta jarraibide zindo ostean, bertan ikasi 
ebazan Kristiñau-Ikasbidea ta Kristo'ren jarraille zin
tzoari dagokiozan egikizun arlo guztiak; bertan artu eba
zan eliz-sakramentuak, autortu ta Jaunartu sarri egiñik. 
Oso elizkoi agertu oi zan, barruko leia artez bizia kan
potiko era ta itxura neurritsuan aitzen emonaz. 
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Elizarako deia 

Ez dakigu noiztik sentidu eban elizarako garra, ots, 
elizgizon izateko zaletasuna. Gaztetxutik antza. Umetan 
erakutsi daroagu geienik barruan darabilgun deíaren 
irrika: bat2uk itxasoak erakarten ditu, beste batzuk le-
gorrak; onek onetarako antze geiago dau, arek ostera 
beste atarako. Etxean ikusi ta ikasiak indar andia dau : 
Agirre'n aita arotza zan, sarri lagundu eutson berak be 
aroztegiko lanetan; ez eban, baiña, ogibide ta arazo orta
rako griña geiegirik sekula be erakutsi. Jainkoak ez eban 
nai arazotu mundu ontako egikizunetan. 

Eta Txomin'ek beste zerbait erabillen gogoan. Erriko 
eleizan, Kristau-Ikasbidea ikastean batez be, abade jaunak 
guztiz irabazi ta samurtu eutsoen biotza, Jainko-gauze
tarako berebiziko garramura aren biotz-ondoan sorturik. 
Entzun Azkue jaunari: «Elizgizon entzutetsu artean ba
dira bat edo batzuk beren deia, Elizarako deia, garatuta 
gero, gizonduta gero izan dutenak. Maizenik, ordea, ere
dutzat agertzen zaizkigun elizgizonak txikitatik izan dute 
zaletasun ori. Gure Agirre'ri ere, gazte-gaztetan piztu 
zitzaion bere biotzaren muñ-muñean elizarako ta elizgi
zadirako garra». Abade izatea pentsau eban, ba; eta asmo 
onez gartu zan ezkero, ez eukan beste ames ta poz-
izkirik. 

Zelan, Daiña, garaitu ori lortzeko aurrean tarteratuko 
yakozan eragozpen sostor eragilleak? Aita, dakigunez, 
arotza zan; neke andi barik bizi izateko lain ozta-ozta 
ateraten eban bere txirlora artetik; ez eukan iñundik be 
semeari apaiz-karrerea emoteko beste diru. Jaunak, alan 
be, gogo onekorik eztau egundo bertanbera izten. Eta 
Txomin'i be biotz leial bat aukeratu eutson bere barne-
deiari erantzun egion: Bilbao'ko Santiago eleiz nagusian 
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1872'tik parroku zan Mariano Jose Ibarguengoitia jauna. 
Ondarrutar gaztearen mendu ona ta buru argia aintzat 
arturik; Bilbao'ra eroan eban, beragaz bizirik, «bere me-
zamutil ta lankidetxo» izan zeitean. Apaiz jainkozale onen 
ardurapean ikasi ebazan Agirre'k latiña ta inguruko ika-
sikizunak; pozik ebillen gaztetxoa, baita onen Mekena 
eskuzabala be. Gazteiz'era aldatu zan gero gaiñerako eliz
ikasketak osotzera. 

Ara orduko be, ikasmin ba'zan, onoimenez eta birtutez 
etzan gitxiago; Kristo'ren ordezkari bati dagokionez, 
Jainko-maitasunean eta urkoaganako lera bizian baratz 
loratsua zan bere biotz ederra. Barru-edertasun ori geie
nez arturiko mesedeak eskertzen erakutsi oi dogu, ta 
Txomin'ek ez ebazan iñoiz aztu umetan artutako onegite 
ta mesedeak. Gogora daigun Azkue'k diñoskun au : «Bio
tza samurturik oroitzen zituen Agirre'k, Seminario'an 
giñan egun txuri aietan, Bilbo'n igaro zituen urte gozoak: 
ango Luistarren kongregazioa, ango Círculo Católico'n 
egiten zituzten agerkizunak (teatru-lanak), eta batez ere 
nagusi izan zuen apaiz argitsu, sutsu, santu-usaindun 
uraren irakaspenak. Elizgizon andi ark berak eskuratu 
zion ikastaroan (karreran) bear izan zuen diru guzia, ta 
bearrago zituen atsa ta kemena ere berak biotzeratu. Ibar
guengoitia ta Labairu izan ziran gozaroen aldi artan aipa-
tzen zituen izenak». 

Gazteiz'ko Apaiz-ikastetxean laster irabazi ebazan na
gusi, irakasle ta ikaskideen biotzak; ikasle gozo, eratsu, 
zintzo ta apala zalako, danak eben maite. Azkue'gaz ba
tera ikasi eban; biak ziran adin bateko ta adiskide kutun, 
biak erritar lez, biak apaizgai burutsu, biak euskera ta 
Euskalerria maite ebenak. Izatez, ostera, bata (Azkue) 
odol-gorri ta bestea (Agirre) odol-zurbil; Azkue sendo ta 
iraunkorrago lanerako, Agirre —«arpegi-zuri ta izakera 
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bigundun»— egokiagoa gizartean bizi izateko. Eta lekei
tiarrak onela dautor: «Seminario'ko urte alai aietan odol
gorri giñanok, sarberritan beintzat, batean zutik bestean 
belauniko, okerreriatxoren baten ordaiña artzen genuen 
artean, Agirre odol-zurbilla etzan bein ere bide zuzenetik 
ateratzen, ta elizan izan ezik bein ere enuen belauniko 
ikusi». (Itzaldiak, «Agirre, Beretergoan», Donosti, 1920, 
72 orr.) 

Agirre ta Azkue oso barruko ziran, alkar maite ebenak. 
Barrukotasun au adierazteko bien arteko jazokun bat 
eskintzen dausku Azkue'k. Ikasle zirala, Gabonetako opor-
egunetan, El puñal del godo antzerkia ikasi ta atondu 
eben. Agirre Don Rodrigo egin eben, Azkue Tendia, 
Muxika bergaxarra Monje ta orduñar bat Don Julián. 
Bakotxak bere kizuna ikasi ondorean, antzokian agerturik, 
esku ta besoai eragiten be asi bear eben. Teudia'k (Az
kue'k) trakets-samar ebiltzan, «moldakaitz zerabilzkien» 
beso ta eskuak.. Gau baten gelaruntz joiazala, Don Ro-
drigo'k (Agirre'k) ixilka-mixilka esan eutson Teudia'ri: 
«I, eskuak erabilkeran, beatzak eztituk orrela banatu bear. 
Eskuketa bat ona izateko, elkar jo bear ditek beatzak». 

Meza barria Urkiola'n 

Aldiari berea ordaindurik, apaizgai gaztea ba-joian ikas
taroan aurrera. Gerorako egoki etorriko yakon orduan 
ikasia. Beraz, elizgizon bati dagokionez, adimena jakituriz 
ta biotza birtutez edertua, «gazterik umo» aurkitzen zan 
Agirre. 1888'ko maiatzaren 26'an, Pentekoste lau aroctako 
zapatuan mezakotu zan, orduan Gazteiz'ko Eliz-barrutian 
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txona lortu dau. Igongatxa begitantzen yakon mendi-
gaillurrean aurkitzen da, ibillian gozatsu begira. 

Kristo'k Golgota'n gizadiaren onerako Aita betikoari 
eskiñi eutsan oparia, berak be Irutasun gurenari eskiñiko 
eutsan. Jozakun ori, egia esan, etzan zaratatsu egingo; 
etzan barailla-zale; bakartadeko ixillik, ostera, erakarpen 
lilluragarriak eukazan bere biotzarentzat. Lenengo opari
eskintze ori, ba, ixillaren altzoan, ezeren iskanbil barik, 
bere senitarteko batzuk eta aingeruak lekuko ta testigu 
zirala eskiñiko eutson Irutasun santuari. 

Urkiola gaiña etzan ortarako lekurik urriena. Eder ya
kozan arkaitzak, eder yakozan zugatzak eta lorak; orreik 
guztiok antxe eukazan, Anboto'k, Aillutz'ek, Untzillaitz'ek, 
Mugarra'k, Eskubaratz'ek cta Sabigaiñek inguratutako 
toki deigarrian. Meza eskintzeko, ba ete da iñun Urkíola 
bizkarra baiño opamai gurenagorik? Berak ederto Ga-
roa'n: «Jaungoikoak jarri zuan Bizkaia'n Urkiola'ko men
dia, Araba'ren ondoan, Gipuzkoa'tik urre samar; ta mendi 
orren gañean ipiñi zuten euskaldun siñistetsuak Antonio 
Donearen eli/etxea, zorion guztien itxaropenerako». Eta 
tontor zoriontsu orretan opatu nai izan eban bere lenengo 
mezea, millaka ta millaka euskaldunek gurputz ta arima 
osasuna aurkitu daben bizkar atseginkor orretan. Aren 
biotz-garra, oparia eskintean! Zein bizi eskatu eutson 
Irutasun deunari beretzat eta biotz-muiñean eroian eus-
kal erri maitearentzat! 

Munduan ezta, alan be, illuntze bako egunik; errez 
ostendu oi da izar kiñularia. Meza-emoille gaztearen bio-
tzak be, bere pozezko urtegian, odol-tantatxu batzuk zi-
tuan dardari. Ibarguengoitia jauna, bere babesle esku-
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zabala illa zan orduko; egunik ederren atan bere alboan 
euki nai izan eban, baiña aurreratxoago —1888'ko urta-
rrilaren 31'an, 73 urteko zala— Jaunak bere atseden ar-
gitsura eroan eban. Eta, «zorion guztien itxaropenerako» 
dan eleiza atan, abade on aren utsunea biotz-zulagarri 
yakon meza-emoillc gazteari. Bete zedilla, alan eta guzti 
be, Jaungoiko andiaren naia; odol-tantoa gogoz rnosu-
turik, biotz-samur eskatu eutson Irutasun gurenari egun 
atan batez be berarizko aintzaz ornidu egiala bere ongille 
mazalaren arimea. 

Zumaia'n moja-kapellau 

Abade eginda laster, karmeldar mojatxoak Zumaia'ko 
urian dauken ikastetxera bialdu eben arima-zain. Eta 
antxe bizi izan zan, iñora be aldatu barik, il arteraiñoko 
guztian, ogetamar urtetik gora. Ondarru'n jaio zan itxa
sora begira, Zumaia'n bizi ta il itxasoari begira. Emetik 
egingo dau bere apaiz iana, itzez ta idatziz. Aita Iturria 
prantziskotarrak onela: «Zumaia'n egingo du, dagoneko, 
bere apaiz eta euskal-lan guzia. Bertan izango da ani
men zuzendari zintzo; bertatik ageriko da euskal-idazle 
jator eta trebe. Baña Zumaia'n urte askotan egonda ere, 
Euskalerri guzian barna ibilliko da batetik bestera, an da 
emen bere liburuentzako bear zitunak biltzen. Ala ibilli 
bear, nai ta naiez, egin zuan lan betea burutzeko» (Garoa, 
1956, VII orr.). 

Era bitakoa da, bai, Txomin Agirre'k Zumaia'tik egin 
eban lan bikaiña, autortegían eta irakastegian itzez egin 
ebana ta bere liburu ta idazkien bitartezkoa. Zumaia'n 
etzan euskal-idazle lez ezaguna, baiña sermolari on ta 
autorrentzule artez jakituntzat eukien danak. Arima-zain 
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zintzoa zan, izan be; eta orretan jardun oi eban, moja-
txoen ikasretxean ezezik, erriko eliz nagusian be bai, beti 
astitsu ta asperkaitz. Bere autortegi inguruan beti aurki
tzen zan argi ta poztasun-billa ara eldutakoren bat. 

Etzan, orraitiño, mauka-zabal ta on uts orreitakoa; ira
kasle argi ta aita bigun zalarik, elizgizon benetakoari da
gokionez ba-ekian osatzeko bear dan garratz-tantoa zauri 
gaiñean jarten be. Iñoiz, bere epe ta egoarritik urtenda, 
asarrearen izpia be erakutsi oi eban, Kristo'k berak bein 
edo bein egin eban lez. Gure erria, ez dakigu zergaitik, 
añenti samarra izan da; eta bein, Agirre oian gaixorik 
egoala, Zumaia'ko kale atan norbaitek añen edo birao 
ikaragarriak jaurti ei zituan Jaungoikoaren kontra; ezin 
berak olakorik eroan, ta oia itxirik, gogor be gogor arpegi 
artu ei eutson biraoti lotsagalduari. «Odol-zurbil, biotz-
kiki» esan oi dan arren, bear zanean ba-ekian arek bizi
tasuna erakusten be. 

Barren-ontasun askoren artean ba-eban bat besteen gai
ñetik ñirñir egiana: txiro ta beartsuen lagundu-bearra. 
On-ereille amorratua izan zan. Sarri, jakiña, arri artean 
be ereiten eban; eskeko ardao-zaleen eskuetan be noizean 
bein jarten eban bere eskupekoa; augaitik iñok ezer esa-
ten eutsonean, berak erantzuten ei eban : «Ezta ardura; 
onerespena (karidadea) Jainkoarengatik egin bear da, nor 
zein dan ikusi gabe». Orrela ezin bera be diru askoren 
jaube izan. «Bera il aurretxoan eta il ta gero, oraindik 
il-berri zala, bere ondoan nintzan ta bere azken-naia 
lenengoz irakurri zanean ere bertan nengoen», diñoskun 
Azkue jauna sor ta lor geratu zan aren txirozaletasuna 
ikusirik. liburuko orretan eukan guztia izten eban bear-
tsuentzat, berari il ondoren elizkizunik apalena egiteko 
agindurik. 

Izlari bikaiña zan. «Apaiz bezela —diñosku Azkue'k—, 
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bere erriko Antigua deritzaion baseliza txukunean itz 
egin zuen lenengo aldiz.» Meza barria emonda laster, 
urrean. Gero, al ebanean, or ibilli zan batetik bestera 
sermolari trebe, euskaldunari euskeraz Kristo'ren irakatsia 
emoten. Ospe andiko itzaldiak be etzitun gitxitan egin; 
1898'an, esate baterako, Zestua'ko euskal-jaietan, onela 
mintzatu zan: «Ni euskalduna naiz, lau aldeetatik eus
kalduna, euskalduna biotz ta arimatik... Neretzat euskera, 
egaztientzat aizea bezela da, gizonarentzat arnasa bezela». 
Begoña'ko Andra Maria koroetu zanean, bederatzi egun 
iraun eben elizkizunetan, goizero norbaitek euskerazko 
itzaldia egin bear eban; an ziran garai artako euskal 
izlaririk ospetsuenak: Aita Klemente, pasiotarra; Aita 
Baertel, prantzizkotarra; Aita Laskibar, josulaguna; Iñazio 
Orbea, Berriatua'ko txaunburua; Juan G. Dekalle, Elan-
txobe'koa; Kandido Uranga, Deba'koa; Ramon Pagoaga 
jauna. Txomin Agirre'k azkenengo egunean egin eban bere 
itzaldia, au da, 1900'ko iraillaren 8'an, Begoña'ko Ama 
burestundu zan egunean, Amak semea laztantzen dauan 
lez gaitzat arturik. Beste bein be bardin egin eban, 1916'-
an, Bilbao'ko «Campos Eliseos»-en, lagunarte estuaren 
aurrean. 

Arimen onak saka-eginda burutu ebazan bere liburuak 
be. Agirre, izlari ta idazle, mixiolari genduan oso; Aita 
Coloma ta A. Risco lez, nunbait. Maite eban Kristo, 
maite eban Euskalerria. Ta berak gori-gori eukazan mai
tasun biok, beste askoren biotz-muiñetan be sar-erazo 
gura zituan. Liburugilleak ba-dau, edo izan bear dau 
beintzat, bere xede ta asmo berezia: irakurleen gogo-
biotzak jaso, argitu, indartu; txarra ezetsi ta ona era
kutsi, gizartea makur dana itxirik Jainko-zaletu dedin. Ez, 
etzan a lurrun-billa ibilli, arima billa baizen. 
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Bakotxak darabilgu, geure izaeran sartuta, gurasoen
gandik arturiko izkera maitatu ta zaintzeko ixki bizia. 
Ezta arritzeko, beraz, Txomin'ek, elizgizon zanez ta eus
kaldun zanez, bere euskera maitea sustraitik ikasi ta 
bala-bala agotan ta idatzietan erabiltea. Orrela egin ezpa-
leu, ez eban gizabidez jokatuko iñundik be. Zumaia'ra 
joan zaneko asi zan idazten orduko aldizkarietan : «Euskal-
Erria», «Euskalzale», «Ibaizabal», «Euskal - Esnalea», 
«RIEV», «Jaungoiko-zale». Aren euskera gozo, errez, 
mardula atsegin yaken irakurleai. 

Euskal alkarte ta bazkunen sortze ta eratzetan be ez 
ebillen atzeratua. Euskaltzaindia sortu zanean, batez be, 
beste guztien aurrelari lez agertzen yaku. Ederto Aita 
Iturria'k: «Amaika istillu ta gorabera ibilli zituzten Eus
kaltzaindia sortzeko, amaika alegin egin ziran sortu au
rretik... 1886'garren urtean, Durango'ko euskal-jaietan 
Aristides Artiñano ospetsuak egin zuan deiatik asita, 
Manterola'ren «Euskal-Erria» ta geroagoko «Euskal-Es-
nalea» aldizkarien deadarretatik pasata, Euskal-Batzar sor-
tzeraiño.. itz eta esamesa pranko izan zan. Dana dala, 
Oñati'ko Euskal-Batzar gogoangarriak eman zion asmoari 
ezkenengo bultzada; 1918'an, Arantzazu'ko Ama Gipuz
koa'ko Zaindari izendatua izan zala-ta, bere omenez eta 
zaindaripean ospatu zan Euskal-Ikaste-Batzar aundi arek, 
Batzar orren ikaste-saillen artean, ba-zan bat euskerari 
buruzkoa. Ta, ain zuzen, sail orren zuzendari gure Txo
min izan genun. Lan txalogarria berea, noski! Aurki ager
tu zan Euskaltzaindia sortu ta eraturik» (Loc. cit.). 

Azkue aukeratu eben euskaltzain-buru. Baiña Agirre be 
antxe agertzen zan beste euskaltzaiñen artean, euskaltzain. 
Izan be, iñok merezi ba'eban Agirre'k merezi eban izen-
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datze ori. Bere lan ederren ordaiña zan, aurki. Onek, 
zetan esanik bez, entzute andia ekarri eutson. Lendik 
be, egia, bere itzaldi ta liburuak zirala bide, jakitunik 
andienakaz eukan artu-emona; beste askoren artean, Az
kue, Kanpion, Etxegarai anaiak, Urkixo, Muxika, J. K. 
Gerra ta abar, oso begikoak ebazan. Ilundain, Sevilla'ko 
kardenal jauna sarri joan oi yakon Zumaia'ra, baita 
Ortega y Gasset, Zuloaga margolaria ta bilbotar Iturri-
barria olerkaria be. 

Eriotza 

Iñoiz be etzan osasuntsua izan. Baiña, lanaren lanez, 
bizitz-aroaren erdirako oso makar aurkitzen zan Txomin 
euskaltzaiña; auleriak joa nunbait. Oñati'ko Batzarrean 
iñoizkorik zurbil ta maskalen agertu zan; alan be, an 
ereindako euskal-aziak bir-biztuko ebala uste eben geie
nak, eta urte batzuetan beintzat lankide izango ebela. 
Euskaltzaindiak illero egiten ebazan batzarretara «lau aldi 
soil-soillez Gipuzkoa'ko aldundian gureganatu al izan 
zan», diño Azkue zanak. Andik laster il zan, 1920'ko ur
tarrillaren 14'an. 

Euskalerri osoak negartu eban bere eriotza, Gazteiz 
Goterkiko illerokoak au iñoan: «Joan dan urtarrillean, 
bizi izan zan lez santu-antzean, il zan Zumaia'n Domingo 
Agirre apaiza. Gazteiz'ko Eliz-barrutiak onegaz bere 
apaizetatik onenetako bat galtzen dau. A ezagutzeko zoria 
izan eben guztiak, beti ikusi eben aregan apaiz-onoimenez 
bete-bete egiñiko eredu bat. Txit eratsu, apal ta. goi-
maitasunez jantzia zalako, errez irabazten ebazan edo
zeiñen biotzak, elizgizon ta osterantzekoentzat onerako 
bultzagarri eder izanik. Baita galdu dogu, Txomin Agirre 
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galtzean, euskal izkera zarraren saineko langillerik gartsu 
ta argienetariko bat. Euskera ikasi ta zabaltzearren Txo
min'ek egin ebanak argiro diñosku, Jaungoikoak zelango 
doaiz ornidu eban gizon au, eta onek zelan erabilli ebazan 
eurok urko-lagunaren onerako. Jaunak emon euskun; 
Jaunak kendu dausku. Onetsia bedi Aren Izen santua». 
(Boletín Of.,, LVI, 1920-II-16, III orr.) 

Berak ainbat laguntza emoniko aldizkariak, RIEV, 
«Euzkadi», «Euskal-Esnalea» ta «Euskalerriaren Alde»-k 
baitik-bat, beste ainbeste iñoen. Zornotza'ko «Jaungoiko 
Zale»-k bazkide eban lenengotik, eta onela iragarri eban 
aren eriotza, 1920-I-15'an: «Beragaz euzkeldunok idazle 
goiartu ta bigunenetaiko bat galdu dogu; batez be edes-
tixun edo gertirudijak idazten gitxi lakua izan da. Solas-
garri garbi, samur, eztitsubak... utzi dauskuz». Eta 
«Araxes»-ek bere aldetik: «Il da Txomin Agirre! Ez 
bere senideak, ez bere adiskide giñeanok bakarrik, Eus
kalerri osoa dago baltzez jantzita. Giza-bizitza —esan 
da—, Erroma'ko Api bidea lez, gurutzez josirik dago. Era 
berean aurkitzen da erriena be. Gizonak lez, erriak be 
euren semeen eriotza negartzen dabe; euren ongille an
dien eriotza, euren adierazle bizi ta euren erraietako zati 
egiazko ta dardarti lez diran gizaki leiñargien eriotza ne
gartzen dabe. Apaiz apal ta onbidetsua, zaldunen zaldun 
eredua, olerkari garaia, gure endaren kantatzaillerik gu-
renena, eusko mendietako Pereda, Txomin Agirre gozo, 
txit gozoa il da; orixegaitik Aitor'en semeak lutuz aurki
tzen dira». 

Eta, azkenez, Azkue'k, bere adiskide miñak: «Nere 
urteak zituen. Neri bezela, ari ere Jainkoak itsasondoan, 
arkaitz-gaiñean atondu zion seaska. Aurtzarotik asita 
ugiñen (olatuen) burrundara indargarriak durundi egiten 
zigun belarrietan eta gure biriak itsasaize mardul txistu-
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Sariak gogortu zituen. Ala ere, bere urteide geranok emen 
utzita, umo-umo zalako edo, berarengana, guk nai eta 
bear baiño askozaz lenago, dei egin zion Jaun saritzai
lleak. Azken-itzak, erdizka ebakiak, euskerazkoak izan 
omen zituen, noski Andre Maria'ri zuzenduak». 

Antxe, Zumaia gaiñean, Arritokieta'ko Amaren baseli-
zatik urre, erriko iltegian lurra emon eutsoen bere gor
puari. Aurten, aren iaiotz-eun-urte burua dala-ta, an 
giñean Bilbao'ko euskaltzale mordo bat; baselizan euskal 
kantuzko ta otoitzezko meza Jaunari eskiñi ondoren, Agi
rre'ren il-obi inguruan Memento bat esan genduan, gu
gaz ta Euskalerriaz errukitu zedilla biotzez eskaturik. 
Bere obi gaiñeko arlanduak daroan idazkun au aldatu ne
ban nik: «Domingo Agirre jauna/ 1864'ko orrillaren 4' 
an jaio zan/ 1920'ko ilbeltzaren 14'an il zan/; itzez, 
idaztiz ta egitez/, zuzena izan zan/; Jaungoikoaren mai
talea/ eta gizonentzat maitagarria/, ona zalako/. Andia 
da, Jauna/, bere atsegiña zure jauregian/: zoriona ta 
edertasuna/ ugarietan jarri dezu». Gero, Itziar'ko Ama
ren oiñetan auspeztu ondoren, Ondarru'ra gintzazan. 
Itxas-egal zoragarri au, ostera, soiñu ta dantza jaitan egoan 
borbor, ain zuzen Txomin Agirre'ren omenezko jai zara-
tatsuetan. Bagillaren 14'a zan. 

II 

IRAKURGAIAK 

Noiz asi zan Agirre idazten? Ez dakigu. Argitaldurik 
ezer agiri eztan arren, ikasle zala be ba-leiteke arek zer
bait idaztea. Agirre ta Azkue adiskide kutunak ziran, 
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esan dogunez; biak ebiltzan, gaztetatik, su ta naiera bat-
berak jota : batak besteari sua emongo eutsan ziur asko. 
Azkue, apaiz-ikasketak amaitu ondorean, laster asi zan 
Bizkai'ko Aldundiak Bilbao'n jarritako irakas-aulkian 
euskeraz erakusten. 1890'garrenekoak dira Agirre'ren le-
nengo idazlanak; urte orretan argitaratu zituan Donosti' 
ko Euskal-Erna amabosterokoan Ipui, On Pedro Nobia 
Salzedo-kuaren jaiotzako lelengo eunkidan, Aritzari ta 
euskalduneri, Naikua juat, Mariñela, Ama bat eta Ixas-
aldian olerkiak eta Buru-azurra ta Larramendi'ren Bizi
tzaren berri labur bat. 

Euskaldun apaiz zanez ba-eban asmo txalogarri bat 
lanok egikeran : Omnia instaurare in Christo, diran guz
tiak Kristo'gan barriztatu. Etzan txalo-min, bai ostera 
arima-zaie. Gar orrek eraginda gaillendu zituan bere 
lanak. Auñemendi'ko Lorea idaztean bakea opa dau erri 
ta gizadi danen artean. Beste aren nobela bieri buruz 
ondo dirausku Aita P. Lhande'k : «Beste bi irakurgaiak, 
Kresala ta Garoa, itxuraz, Jesus'en lege ta pakea goratzen 
ez ditula, lendabizikoaren antzera, ala ere orieri gure si-
ñismenaren ezti ta esnea erraietatik darie. Biok, bai gure 
itsasgizonen bai gure nekazarien artean, Jaungoikoa'ren 
maitetasun ta bildurtasunik gabe zorion egizkorik izan ez 
ditekeala darakuskigute». 

Ondoren, aita josulagun berberak, gure nobelagiñak 
zelako gai ta arlotan jardun bear daben dakarsku gogora. 
Zoli ta trebe jokatu bear dau, batez be euskaldun apaiz 
nobelagilleak, Kristo'ren legea erriari atsegin yakon lez 
azaldurik, onen errai-zokoraiño eldu ta onurakor izan da
kion. «Irakurgaikiñak —diño— bere gai mardula egiaren 
piperraz, itz samurraren gatzaz autsaztatzen dakianean, 
irakurleari Jaungoikoa'ren erakuspen samiñak polli-polliki 
isetsarazten diozka. Ba-dira, bada, ondo onak bezela, ira-
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kurgai onurakorrak» (Itzaldiak, Agirre, irakurgaikiña, Do
nosti, 1920, 104 orr.) Era orretan alegindu zan Agirre, 
gure irakurgaille ernea, «arlo goi ta meiak» itxirik, Jainko-
legea gai errez, arlo ezti ta euskera gozoz euskaldun ba
serritarrai emonik, euri-tanto guri antzean arein biotze
tan zoriona ta bakea sar-erazten. 

Bost sailletan banatu geinkez bere idaz-lanak : 1) Ger-
tirudiak; 2) Olerkiak; 3) Ipuiñak; 4) Eliz-gaiak, eta 5) 
Kondaira-kimak. Bostotatik jarri daigun azalgarri-izpitxo 
bat. 

Gertirudiak 

Auñemendi'ko Lorea. Auxe dogu Agirre'ren nobeleta-
tik zarrena. Bizkaieraz dago, euskera errez ta aisa aituteko 
modukoan: «Euskalzale» albistariak 1897'garren urtean 
eragiñiko irakurgai-batzaldian sariztatua. Birritan argita
ratu izan da; Azkue'k bere «Euskalzale»-n lenengo, 1898' 
garren urtean, 19'tik 267'ra, 30 ataltxotan; gero, urte 
berean separata lez osotu ta argitara emon eban Azkue'k 
berak (Bilbao, 1898). Arrezkero ezta argitaratu, ta orixe
gaitik ta gure gaurko bizitza bizitik urrintxo dagoalako, 
ezta bear bestean ezaguna. Nobela onek kondairan 
ditu bere sustraiak, muiñoko aritzak lur tinkoan lez; bai
ña gai onek, munduko literaturan bere aldiak, bere gora-
aldiak izan dituan arren, beti ez dauz giza-biotzak aizatu 
ta arrotzen. 

Aita Lhande'k egiaz diñoskunez, erriari irakurgai ari
ñak, adi-errezak, gai ta arlo ulergarriak emon bear yakoz. 
Zeintzuk dira, baiña, gai arin-errezok, gure baserri-jen-
teak arin irakurri ta neke barik ulertzen dabezanok? 
Zeintzuk izango? Beste edozein erriri eder yakozanak, 
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nunbait: «Euskaldunen gora-berak, euskaldunen esanak, 
euskaldunen bizitza». Or ar.robi bikaiña. Agirre'k bere 
lenengo nobelarako, Viloslada'k bere Amaya idatzi eban 
lez, berak be olako gai zar bat arrotu leikela-ta, Riktru-
dís deunaren bizitza aukeratu eban. Baiña gure baserri
tarrak ez eben ezagutu irakurgai au, eurai atsegin yaken 
gaia ez ebalako antza; paper artean geratu zan, naiz-ta 
ederto idatzia ta antze-pitxi askoz edertua izan. Laster 
konturatu zan Agirre, ta urrengo gertirudi ta irakurgai 
laburretan bestera jokatu eban. 

Auñemendi'ko Lorea, alan be, etzan edozelako nobela. 
Agirre'k ba-ekian ordurako zelako lurra zapaltzen eban, 
aurretik be idatziriko lanak argi ta garbi diñoskuenez. 
Begoz emen adigarritzat K. Etxegarai'k aren liburuari 
ezarritako itzaurrean datozan berbok: «Ondo egiña iru
ditu zaidala Agirre jaunaren lan polita, esan bearrik ez 
da. Gaizki iritzi banion, ez nuen itzaurre au moldatuko. 
Nik derizkiotanez, Agirre jaunak gauza egokiak gogora
tzen dizkigu, eta ez bakarrik egokiak, baizik egoki esanak, 
zer esaten duen eta euskeraz mintzatzea zer dan ederki 
dakienak bezela. Biotzetik aterea, eta ez otz-otzik asma-
tua da paperean dagoen guztia. Biotzetik aterea ez balitz, 
ez luke besteren biotzik, nere biotza berotu duen ainbat 
berotuko. Ori da egiazko izkiralari izatea, eta biotzetik 
biotzera dijoan ikusten ez dan ari me zolia eroso mugi
tzen jakitea». 

Eta zein da ari me ori? Zein da Agirre'k biotzak berotu 
ta mugitzeko darabillen ixil-zirkinkai ori? «Barrengo sua, 
maitetasuna, ona izan naia, gauza aundien egarria, Jaun
goikoa gauza danen gaiñetik mitatu bearra»; onexek dira 
biotzak lotu ta zirkintzen dituan ari zolia. Agirre'ren li
buru ederrean «ageri dira —diñosku K. Etxegarai'k— 
gauza egoki jarriak, aditzera emanik zer nolakoak ziran 
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Kristo'ren lege donea biotzez maitatzen zuten euskaldu
nak: Arnoldo, Ubero, Riktrudis, euskaldun zintzoak, 
leialak, beren erriari naitasun aundia ziotenak, baña beren 
erriari naitasun aundia izanagatik, bakoitzari berea ema
ten zekitenak». 

Kresala. Ona Agirre'ren bigarren nobela, bera jaio ta 
bizi izan zan itxas-egaleko kresal-sundaz ondo asetua. 
Garoa ta Kresala, bere nobela nagusi biok, ezker-eskuma 
jarri ezkero, ez dakigu zeiñi oratu, biak bai dagoz ederto 
landuak, barru ta azal: Garoa gozo-gozo, Kresala bizi
bizi Kresala'rako asmatu zituan norkiak, bizi ta berez-
koagoak dira; ta ezta arritzeko be: norberak bizi izana 
egoki, errez ta gartsuago azaldu oi dogu. Agirre'ri be 
orixe jazo yakon. Erri-izkera darabil bizi ta jator, arrotz-
joskera ta beste lizun bage. «Txomin Agirre'ren Ierroak 
irakurri eta gure amama zanaren izkerea entzun —diño 
E. Erkiaga'k—, bardintsu zan guretzat: itzurrenez, esa
nez, keraz, itz geigarriz, erri-aizez. Cervantes andiak bere 
aldiko izkera bizia, gaztelania aberatsa, txorta mardo 
ederrean batuta utzi baldin ba'eban, gure artean orixe 
berberori egin izan dau Agirre ondarrutarrak». (Boga-
boga... !, 1964, orrilla-bagilla.) 

Bizkaieraz dago au be. Eta auxe ta Mogel'en Peru 
Abarka ei ditugu bizkaitarrok oraiñarteko euskal liburu
rik ederrenak. Noiz sortuko ete obeak? Iru aldiz argi
taratua izan da: lenengo Donosti'ko «Euskal-Erria»-k 
argitaldu eban atalka, 1911'garrenean asi ta aurrera; bi
garrenez, Durango'ko Florentino Elosu etxeak, 1906' 
garren urtean, eta irugarrenez, orain amar urte (1954) 
Zarautz'eko Itxaropena Argitaldariak, bere «Kuliska Sor
ta» liburu saillean. Prantsesera itzulita dago. 

Len ao batez —lar ao batez— Garoa esan oi zan on-
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darrutar idazle zaloiaren nobela-lanik bikaiñena; gaur, 
naiz-ta gipuzkoarrentzat mingarri izan, bestera esateko 
oiturea sartu da. Garoa, oso erromantiku ei dogu; Kre
sala, ostera, giar ta sakon egiña. J. San Martin'ek oraint
su : «Aituentzat eta gutxi jakiñarren zentzunez ondo begi
ratzen dakienentzat, ez dago dudarik Kresala obea dana. 
Kresala dogu euskeraz egin danik nobelarik onenetakua. 
Gaia, tartea, pasarteak, bizitasuna, gatza, errealidadea... 
Zer geiago eskatu geinke nobel bategandik? Indarra 
dauka, bai nobela bezela ta bai izkuntzaren aldetik. Kre-
sala'n azaltzen dan guztia da egilleak bizitakua. Bertako 
Tramana, Kitolis, Brix ta abar, bene-benetakuak dira. 
Garoa, barriz, motela da; bertako pertsonajietan ez dago 
Kresala'n bezelako egiazkorik. Ezagun da egilliak berak 
bizi ez ebana ipiñi ebala. Ta alperrik emongo yakoz buel-
tak, beti «pastiche» bat izango da. Agiri-agirian dago 
Txomin Agirre'k Kresala bere bizitzaren barruan eroiala, 
ta Garoa azalez. K r e s a l a ' g a z ez deutsa bere denborako 
nobelagilleeri zorrik. Arro erakutsi geinkean nobela da. 
Gaian ba-dau zerbait erromantiku kutsu. Bere denborako 
ioera zan orrela, ta guztiok bezela, mendeen semia gen
duan Agirre be. Gure idazle aipatua, Kresala'n, bizkorta
sun biziaren jabe da. Bere irudimen aberatsa zuzenki ta 
zorrotz darabil. Ta ori ezta lortzen izkuntzaren aberas
tasun barik». 

Ezta liburuto andia, baiña ba-ditu ogatasei irakur-gai 
buru gitxienez; eta or doaz, «gure begien aurretik —J. 
Gorostiaga'k diñoanez—, or doaz arinka ekatxak eta ga-
lernak, jaiak eta elizkizunak, nekeak eta arrantzuak, jar-
dunketak eta eztabaideak, mendiak eta udabarriak, urteak 
eta... biziko biribilla beti bere lengo bidetik geldi-eziña». 
Eta berton agertzen diran gizon eta emakumeak ez dira 
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Agirre'ren idurimenak sortuak, bizi-biziak, Ondarru'ko 
«sardiñak legez» an bizi diranak, eta edonok edozein itxas-
erritan ikusi daikezanak baiño. 

Zer egiten ete eban ortarako? Erritarren bizitza bizi; 
belarria erne ta begia zorrotz, arrantzaliak batzen diran 
lekuetara joanik, arein autu ta esanak gogoan ezin ba'da 
txarteltxoan jarri. «Gogoan lenik ta gero txarteltxoan 
—diño Aita Lhande'k— jende txikiaren esan-erantzunak 
sartzen zituan, ta bere belarritik xuxen idaztortzara orri 
batzuetako gaiak lerratu zitzaiola esan dezakegu». Orre
laxe, argazki antzera artuak dira aren iduri guztiak. Ortik 
datorkioe ainbeste edertasun. 

Garoa. Txomin'ek ba-ekian, ondarrutarrai batez be, 
berak egindako kresal-irakurgaia atsegin yakela; baiña 
ori baiño be obeago bat egiten ziarduala esan oi eutsen. 
Zein zan au? Garoa. Agirre'ren eritxiz, Kresala baiño 
bikaiñago zan Garoa. Baita izan be, duda-izpi barik, ga
rai artarako : erromantiku-garaia zan, joera orri gaur gora 
andirik emon ez arren. Eleberri bi onein artean zein 
obazko iskanbil txiki au ortik sorturiko izkunea dogu 
nunbait. 

Ondarrutar edo itxastar batentzat, gaiñera, Kresala 
izango da beti be obea, bere izakera, giro, ekandu, biotz-
zartada ta esanak, ezertxo be murriztu barik, bizi ta 
egoki azaltzen ditulako. Itxas-ertzeko idazle batek berez 
goraltzen dau Kresala. «Garoa erromantikuago da, doto-
reago —diño A. Zubikarai'k—; baiña Kresala biziago, 
jatorrago, egokiago; aundikirotsuago Garoa, giza-bide-
tsuago Kresala; bigunago Garoa, gordiñago Kresala: 
baketsuago Garoa, egitsuago Kresala. Segurutik Kresala'k 
biotzetik urten eutsan Agirre'ri ta Garoa billatua izango 
zan; Kresala ezin kontatu ala ugari ta ezin batu ala jausi-
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ko zan bere lumatik, eta Garoa'n burua nekatu biarko 
eban; Kresala'k berez urtengo eutsan ta nai-ta izkuntza 
sakon ezagutu ta jator erabilli, Garoa'k nekea emongo 
eutsan. Niretzako Kresala berezkorrago da, ziatzago, 
erabillazan gizonen ezaupidetsuago eta sentikorrago. Nor
tasun geiagokoa. Eta, esakerak balio ba'dau, zazpikiago, 
barruan gorde ezin ala gertaera eta esakera igarten dira
lako Kresala'n». (Zeruko Argia, 1964, garagarrillak 
14,5 orr.) 

Lur barruan jaio ta bizi dan bateri, ostera, ez diñotso 
ainbeste Kresala'k; Garoa'k zoratzen dau, berak bizia 
baidakus irakurgai orretan. Ezta arritzekoa, beraz, Aita 
Lhande'k, naiz-ta Baiona'n jaioa izan, onela idaztea: 
«Garoa da gure Txomiñ'ek idatzi duan irakurgai ederre
na, ta beiñere euskeraz idatzi izan dan ikusgarriena dala 
baditeke. Kondaira polik mee baten inguruan egilleak 
euskaldun nekazariaren bizitzako egikizun geienak josi 
ditu, ala nola, artzaigoa (I ta VII'g. buruetan), landako 
lanak (II ta IV), karobiaren berotzea (22'g. orr.), ogika ta 
ogi jotzea £ 23'g. orr.), eztaiak (50-5 'g orr.), aizkolariak 
(84 ta 103'g. orr.) ta abar. Gure oitura orieri lotuak di
ran euskerazko itz zarrak aditu ta bildu ditu. Ortik dator
kio bere euskeraren garbitasun ta aberastasuna. Norbai
tek iñoiz gure izkuntza txiroa dala balerasa, irakur di-
tzala Garoa'ren 3'garren orrian Agirre'k «otsa» esateko 
jarri dituan ogei itz berexiak». (Itzaldiak, 1920, 110 orr.) 

Istillu ontan nor ete da errazoidun? Amoroto'n jaioa 
naz ni, umeurteak baserrian emona; baiña nire erritxo 
jagi dotoretik ikusten da, bost kilometroko bidean, Le
keitio'ko itxas-bazter nasaia, gaur bare biar ekaiztsu. 
Umetan ta gero, an izana nozue sarri; txikitatik naz, bada, 
lurtar ta itxastar, baserri-zale ta itxas-min: mendiko 
edertasuna baizen atsegin yat itxasoak berea dauan lillura. 
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gordiña. Sarri irakurri ditut Kresala ta Garoa. Zein izan 
yat atsegiñago? Bata bizkaieraz ta bestea gipuzkeraz, biak 
yataz eder. Garoa'k zoragarriro ta egokizko itxuran da
kaz gure mendi-gizonen eta emakumeen lera ta oiturak: 
aita, beti azken itzaren jabe; «ama, langille ixil, ezkon
tza koropitzaille zuurra, etxeko ondasunen begiratzaille 
zuzena»; semeak, au etxe-zaintzaille ta bestea erbestera 
joateko griñak ikutua; giza-biotzeko maitasun bero ta 
gorroto ezesgarria. Kresala'n, barriz, era berean edesten 
dau itxas-aldekoena, arestian ikusi dogunez. 

Jon Etxaide'k bere aldetik, 1948'ko azaroaren 9'an Do
nosti'ko bazkun batean egiñiko itzaldian, onela iñoan: 
«Nere iritzian alderik eztago bi eleberrien artean, Garoa, 
osoki jota, nun-naiko literaturetan agertu dan eleberririk 
bikañenakin berdindu litekela bai-derizkiot». Origaitik, 
bada, kritika-lan zorrotzak eskatzen dauanez epaipen ar
teza ta erabagitsua emotera orduko, nobela bion zeazta
sun guztiak, gaia ta zaiña, aria ta matasa, notin-aiurri ta 
esaldien goraberak, sakonki arakatu ta berezi bear litza
kez. Lan au, orraitiño, egiteko daukagu oraindik. 

Lau argitaldi izan dauz. Lenengoa, RIEV aldizkarian; 
J. Urkijo'ri begiko yakon antza, eta berak sortu ta ur
teetan zuzendu eban agerkari eder orren lenengo zenba
kian bertan (1909'garren urtean) asi zan Garoa zatika ar
gitaratzen. Bigarrena, Durango'n egin zan Florentino 
Elosu'ren etxean, 1912,garren urtean; irugarrena, Tolo
sa'n Lopez-Mendizabal'enean, 1934'an; eta laugarrena, 
Zarautz'en 1956'garrenean, aita Prantzisko Jauregi, Amo-
roto'ko seme argiaren ardurapean, aita K. Iturria'ren 
itzaurre mamintsu bategaz. 

Ni ta Ni. Auxe zan Agirre'k azken-orduan esku artean 
erabillen eleberria; euskal erdi-aroko goraberak, Oñaz 
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ta Ganboa'tarren arteko liskar ta burrukak aitaturik lau
garren lan bat egin nai izan euskun. Baiña berau amaitu 
orduko, Jainkoak bere atseden gozora eroan eban. 1917' 
garren urtean, «Euskal-Esnalea» aldizkarian argitaratu 
ebazan zati bi. Besteakaz zer jazo zan? Aita Lhande'k au 
diño: «Uste izan genezake bere azken-idazki au eiñ bat 
aurreratua zala, berak aspaldiz geroz aitatzen zigun-eta, 
biok Zumaia'tik Getaria'raiñoko bide ikusgarrian izketan 
bagenenbiltzalarik». 

Eta, azkenean, begoz emen josulagun erne onek, euskal 
nobelagille ta nobela-gaieri buruz diñoskuzan itzak: 
«Agirre'k, itzaltzean, guri euskaldun idazle ta batez ere 
irakurgaikiñeri jarraitu biar diogun bidea erakutsi digu. 
Agirian jarri digu emen bertan, gure asaben oitura zarre-
tan, gure nekazari, artzai, arrantzaille, langille, aurtxo, 
neskatxa ta agureen urrats edo pasoetan, ta gure Eus
kalerria'ren mendi, landa, baso, ibar, erreka, basetxe, ola, 
igar eta eleizetan idazgaiak badauzkagula baitezpadakoak. 
Naikoa da gure lur mamintsuagana uzkurtzea artatik di
ran uzta ikusgarrienak biltzeko, Nola'tar Paulin doneak 
zionaz : «Landu, anaia, ta iker ire erri onen lurra, ta sor
tuko dizkik uzta aberatsak ogiaren mamiaz beteak». Itz 
oneik gogoan zitularik, osotu eban aita Lhande'k berak 
be bere Mirentxu irakurgaia. 

Olerkiak 

Agirre'k idazten asi-barri zala, munduko idazlaririk 
onenak lez, olerkitxoak borobildu zituan lenengo. Nik 
dakidanetik, 1890'an Donosti'ko «Euskal-Erria» aldizka
riak argitaratu eban bere lenengo lana, Ipuia deritxon 
poesi laburra. Lau ahapaldi ditu, zortziko nagusitan egin-
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da. Urte atan eta aldizkari aretan argitara emon ebazan 
gaiñera On Pedro Nobia Salzedo-kuaren jaiotzako lelengo 
eundikan, Aritzari ta euskalduneri. Naikua juat, Mariñe
la, Ama bat eta Itxas-aldian; urrengo urtean, barriz, 
Kantariak eta Itxas-ertzian. Zer pakeal, 1895'an; Gernika' 
ri ta Agure-kanta, 1896'an; Jesus'en Biotzari ta Ai bale-
kite!, 1897'an; Seaskatxo bat, 1898'an, Segura'ko euskal 
jaietan saritua. 

Euskal jaien XV'garren urteko batzarrean olerki-sari-
keta izan zan Arrasate'n, 1896'an; bigarren saria jaso eban 
Txomiñ'ek bere Agure-kanta'gaz. 1897'an, Oiartzun'go 
euskal jaietan be bertso-sariketa; Agirre'ren Ai balekitel 
olerkiak aldeera edo accessit merezi izan eban; jai ontan 
Blas Pradere'k, P. M. Otaño'k eta Baleriano Mokoroa'k 
saria jaso eben; Miguel A. Iñarra'k, Txomin Agirre'k, 
joxe Iñazio Garmendia'k eta Marzelino Soroa'k aldeera. 
Azkue zanak bein, 1897'an, Jesus'en Biotzaren gorapenez 
zer-edo-zer egitearren, euskal musikalari guztiei musikan 
ipinteko iru bertso pillo bialdu eutsoezan. Bertso oneik 
Agirre'k onduak ziran : ogei ahapaldi guztiz. 

Aitatu doguzan oneitatik batzuk, Sara'ko Lorea ta Lora 
batzuk «Euskalzale»'n be argitaldu ebazan; baita beste 
bi «Euskal-Esnalea»-n be, Seiaskatxo bat 191 l'an eta 
Ondarrabi 1913'an. Ba-ditu oindiño beste amar bat Arturo 
Kanpion'ek erderaz egin ta Agirre'k euskeraztu eban 
Larralde'ko Lorea deritxon irakurgaian. «Itzulpen arri
garria —iñoan Kanpion'ek—; oso apaiñ ta txukun egi
ña». Izan be, ederto bai ederto egiña dago, itz lauz ta 
bertsoz. Ona adigarri bat. Prantzi'ko matxinada dala-ta, 
gizon gaiztoz bete da Sara'ko erritxoa; zar ta gazte, arri 
egiñik, onela diñoe : 

«Guda gizonez beterik daude euskal ibarrak 
Bi agintzalle biral dizkigu beren Bilzaarrak, 
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T'erririk-erri ei deramate urkamendia 
Isuri nairik baso-mutillen odol gorria 
Ai! Arpegiko gorriantz eder arrosaduna! 
Orra biurtu ikaratuen zurbil tasuna! 
Antziñetatik izanduarren ainbat eraso, 
Egundañotan onelakorik ezta emen jaso.» 

Munduan iru gauza doguz kantagaiz gaiñezka: beian 
lurra, goian zerua ta alboan itxasoa. Agirre'k etzitun 
sapuztu iru gai-arrobiok. Izadiko ederra ta barnean sor
turikoa, gogai sendoz ta biotz-zauskada biziz jantzi eba
zan. Beraz, olerkari yaukal dogu. 

Ipuiñak 

Izkirimiri, alegi ta ipuiñak literatura guztietan erabilli 
ditue idazleak erria eskolatzeko; ebroetarrak maixu gen
duzan orretan, eta Jesukristok berak be, ia beti, ipuiña 
ta alegia erabilli zitun bere goi-irakatsiak erriaren biotze
an ereiteko. Agirre'k ez eban bere maixuaren bidea aztu, 
ta gorago aitaturiko eleberri ta gertirudietan ez-ezik, beste 
idatzi txikiago batzuetan be jokabide bardiña artu eban, 
erriari leun ta gozo atsegiña emonez erakusteko asmo ta 
gogoagaz. 

Sail onetan onetariko batzuk baiño ez ditut sartu. Onda
rrutar idazle trebe au lenen ta bein apaiz, eliz-gizon gen
duan. Bere bizitzako urrats guztietan arimen ona billatu 
bear eban naitaez. Bere ipuiñak be, bada, elizkoiak izan 
bear. Bioaz emen izkirimiriak eta itxas-kutsuko batzuk, 
elizkoiak gerorako itxirik. 

Itxas-aldeko semea gendun Agirre; itxasora begira jaio, 
bizi ta illa. Itxas zabalera begira bizi izan zan batez be, 
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eta dan lez margoztu euskun bera: batzuetan larri ta 
mingots, beste batzuetan bare ta atsegingarri. Euskal 
elertian berau izan dogu itxas-kantaririk bipil ta bikai
ñena. Lenengo «Euskal-Erria» aldizkarian, 1890'an, eta 
gero «Euskalzale»-n, 1897'an, argitaratu eban Buru-azu
rra'ri kresal usaiña dario; Anton Betosko ta Lenbiziko 
samiña, barriz, ezin obeto egiñak biak, itxas-bizitza lard
aren argazkirik bete cgiazkoenak doguz. Egilleak bai da
kiala giza-biotzari dardar eragiten ! 

Agirre'ren lenengo lanak dira oneik, baiña oso apain 
ta ikussarri borobilduak. 

Eliz-gaiak 

Ona lau ipuin elizkoi eder-ederrak : Gabona ta Egunona, 
Jesus Umearen estalkia, Lulu ta Mañu ta Lañoa ta Griña. 
Lenengo biak «Euskalzale»-n argitaratu ebazan, irugarrena 
«Euskal-Esnalea»-ren Esku Egundiya'n (1910) ta lauga
rrena «Euskal-Esnalea»-n (1911). 

Baita «Euskalzale»-n azaldu ziran beste lantxo batzuk 
be : Pulvis es, Convertimini, Maitetasuna, Iuxta crucem, 
Gogamenak eta Jesus'en Nekaldiko itzaldi luze bat; «Eus-
kal-Esnalea»-n Esaera bereziak (1913) ta «Cooperador del 
Clero»-n (Gazteiz, 1915) Sept.em Dolorum B. M. Virginis 
idazpurua dauan itzaldia. Ba-da oindiño beste eliz-itzaldi 
mordoska bat argitaratu barik. 

Kondaira-kimak 

1890'garrenean, Aita Larramendi'ren eriotzatiko biga
rren eun urte-burua zala-ta, berak idatziriko Aita Larra-
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mendi'ren Bizitzaren berri labur bat saritu eutsoen Do
nosti'ko euskal jaietan. Lan au «Euskal-Erria»-k (1890, 
XXIII , 545 orr.) argitaldu eban lenengo, eta «Euskalzale»-k 
pero (1898, 388, 397, 421). 

1892'an edo, ostera bat egin eban Agirre'k Erroma'ra. 
Orduko gorabera ta tipi-tapa guztiak —bizi bizi ta oarkor 
alan be— Joan-etorri bat Erroma'ra ¡an luzean damoskuz. 
Au be «Euskal-Erria»-k argitara eban lenengo, 1892'an, 
pitinga bederatzi zenbakitan, eta «Euskalzale»-k gero, 
1899'an, amasei ataltxotan. 

1895'an beste lan saritu bat: Iziar'ko Amaren kondaira 
laburtxoa. «Euskal-Erria»-k dakar 1895'an (XXXIII, 72, 
133 ta 166 orr.). 

1898'an, Zestua'ko euskal jaietan, Gipuzkoa'ko Aldun-
diaren aurrean egin eban itzaldi ederra «EuskaI-Errta»-k 
dakar 1898'garren urtean (XXXIX, 285 orr.). 

«Euskal-Esnalea»-k (1916, ¡¡beltza 30, 122'g. zenbakian) 
Bilbao'ko Campos Eliseos antzokian Agirre'k irakurritako 
itzaldia. 

Eta, atzenez, RIEV aldizkariak dakar (1918, IX, 69 orr.) 
Idia elizan, euskal erriko oitura zar baten barri emoten 
dauan lantxoa. 

Erderaz be argitaratu zituan beste lan txiki batzuk, 
bere-bereak eta itzulpenak. Antonio Arzak'en «Euskara» 
{Euskal-Erria, 1891. XXIV, 60 orr.), La montaña, Pobre-
cilla, Mi tierra (Euskal-Erria, 1892, XXVI, 540 ta 541 orr.) 
ta abar, euskeraztu ebazan; eta Zumaya, Apuntes histó-
rico-descriptivos (Euskal-Erria, 1900, XLIII, 278 orr.), 
Bein da betiko, recensión (Euskal-Erria, 1893, XXIX, 
299 orr.), Un bascongado ilustre y filólogo eminente; 
breve noticia biográfica del P Larramendi (Euskal-Erria, 
1891, XXV, 105, 129 ta 161 orr.) ta Historia General del 
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Señorío de Bizkaya, por el Dr. Estanislao J. Labayru (Eus-
kal-Erria, 1902, XLVI, 20 orr. ta 1903, XLIX, 82 orr.) 
iatorrak ditu. 

Ona, irakurle, bilduma au egiteko nik aurkitu al izan 
dodazan Txomin Agirre'ren idazlanak. Oso ugari ta opa
roa zan, dakigunez. Aldizkari-buru askok eskatzen eu
tsoezan lanak. Augaitik, ba-leiteke oindiño nik esku ar
tean euki ez dodan aldizkari, liburu edo egunerokoren ba
ten aren lanak izatea. 

Aurtengo omenaldiak 

Noizik-bein errietan sortzen diran gizon andiok goratu 
ta omendutea, zuzen eta egokia da, atzekuon akuillu ta 
jarraibiderako be. Ondarru'k giro ederrez ospatu zituan, 
aurtengo bagillaren 7'tik 14'ra, Txomin Agirre'ren ain
tza ta gorapenezko jaiak. An batu zan Euskaltzaindia, 
baita izlari errimeak, Erkiaga'k, Extaniz'ek eta Zugasti'k, 
ango bazterrak girotu be. Txalo ta musika, poza zan 
nagusi. Eun urte-buru ontarako Belaustegi'k musikea ta 
A. Zubikarai'k izkia beren-beregiz egiñiko ereserkiaren 
durundu gozoa ! 

«Gogoan zaitugu, Txomin Agirre, 
Ondarru 'ko seme argi ta errime, 
«Kresala» ta «Garoa» —ren egille 
Gure Euzkera zarraren ongille» 

iñoen areto ta kale-bazterrak zoli ta ozentsu. 
Kalerik kale euskai iduriak, eta tanbor-otsa. Eta ber

tsolariak, Arregi, Azpillaga, Lazkano, Agirre, Mugartegi 
ta Ibarzabal, kanta-kantari. Aresti, Lekuona ta Arrue'ren 
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etan» antzerkia, Bilbao'ko orkestalariak lagunduta; Deba 
ta Elgoibar'ko antzeziariak, Donosti'ko Goizaldi'koak. Az
kenengo egunean, 14'an, barriz, emen ziran Bilbao'ko 
Gotzain eta erri-agintariak, emen ziran euskal dantzari 
talderik onenak, txistulari taldeak, Ondarru'gaz batera, 
omenaldirik gartsu ta joriena Agirre'ri eskiñi naian. 

Baiña, onegaz naikotu eziñik, aurtengo abenduaren 20' 
an Lora-Joku ta guzti beste jaialdi eder bat ospatutea era
bagi dau Ondarru'ko Udaletxeak. Lorazko Jokuetan 
amabi sari banatuko dira, agertzen diran lanik onenen 
artean: lanok olerkizkoak, itz-lauzkoak, teatrozkoak eta 
musikazkoak izan daitekez. 

Aldizkari ta egunerokoak be urte-barru onetan gai
llendu izan dabe Agirre'ren izena; Ondarru'ko «Boga-
boga...» ta «Zeruko Argia» batez be arduraz leiatu dira 
izen orri merezia emoten. Bertsolariak, ostera, goi be 
goi jarri dabe; ta ez bertokuak bakarrik, urriñekoak be 
euren txinta gozoak entzun-erazo dabez. Ona iru ahapaldi 
ixildu eziñak. Odolak odolari dei, ta Perigueux, berroge
tamar milla biztanle ditun gaskoin arrantzale erriko Pia
rres Heguito'k, Ondarrutarren maitaleak, Txomin Agirre'
ri, bere jaiotzako len eun urte-buruan, egiñak dira. 
Irakur: 

«Agur, Ondarroa 'ko itsaso bazterra! 
Ehun urtez uhinak jotzen du leihorra, 
Rango «Goiko kalean» sortu zen mundura 
Domingo de Agirre, Euskalzain suharra, 
Idazle, olerkari: hau apez zuhurra! 

Apez saindu bat. eta arotzen semia 
Laudatzen du Jinkoa maitatuz herria 
Hedatu behar dugu bere kar handia, 
Bizi dadin betikotz Euskera garbia, 
Biotz horotan sartuz Agirre'n bizia. 
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Zubikarai jaunar i eskaitzen dakot nik, 
Eskerrak, goraintziak, bainan urrunetik.. . 
Zeren, Ondarroa 'ko berriak ukaník, 
Kaskoin-herri txar hun ian , Perigueux'n izanik, 
Iduri zaut nizala urbildu etxetik!...» 

Ondarrak deritxogun bilduma au be, Txomin Agirre'n 
guztizko goratzarrerako, aletxo bat besterik ezta. Gurari 
bizi onekin : Ondarru'ko seme argi orrek idatziriko libu
ruak umetatik guri erantsi euskun irakur-miña, euske
raganako maitasuna sortu dagiala millaka ta millaka bio
tzetan. Bai, aintzazko goresmenok uzta eder baten erein-
tza beitez euskal lur emokorrean. 

Larrea, 1964 - IX - 15'an 
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GERTIRUDIAK 

Gaur, askotan, irakurgai bat egin nai danean, gauza 
bakan ta oi ez langoen billa ibilten gara. Lenagokoak, gei
enez, gauza txiki edo uskeri batetik ekarren irakurgai 
baterako gai-matasarik apaiñena. 

Agirre'ren bizitza oso baketsua ta jazoera latzik bakoa 
izan zan: lekaimetxo batzuen kapellau ta arima-zaiñari 
yagokona. Ez eban euki lazkeri, etsaikeri ta aurkakorik, 
ez egikizun arrigarririk: beretarren artean, lau ta soil, 
gozo ta baketsu igaro eban bizialdi osoa. Itxasoa ta lurra, 
ta bion artean eukal erri txairoa. 

Ikuspegi onek ez eutsan ziurrik asko zabaldi lerdenik 
edo gai arrigarririk eskintzen eleberri edo nobelak tai-
utzeko; bere idurimena ta biotza arrotu la biztu-azoteko 
ez eukala esan gengike bultzagai askorik. Alan be, ona
koxe gauza errez ta kaskarretatik atera oi dau benetako 
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artista ta ertilariak bere lanetarako bear dauan piper ta 
ezita; egiazko artista danak, ortxe sendiko gozotasunean 
dauka liburu-gairik naikoa. 

Jauretxe orretan sartu oi dira egiazko artistak, eta ber
tako txokorik ezkutu ta ixillenean— famili naiz erriko 
suete ta eskaratzean— egokiturik, gure aurretikoen toki 
done orri darion arnas illezkorrez jaubetu itzal ta begi
rune andiz. Ortxe baitago gure zarren arima ta arnasa; 
ortxe baitagoz gure izanaren zatirik lirain samurrenak; 
ortxe baitago gure egikera berezia, gure-gure dana bere 
tasun guztiakaz jantzi ta edertua. Ortxe nabari daikegu 
oraindiño gure aztarna ta lorratz bizia. 

Onek eztaula istori andirik? Gure asaben negar ta poz
aldiak, biotz-samin ta garrasi gozoak ortxe ez al dagoz? 
Eta ori ez al da istori? Gure Aguirre'rentzat bai. Ta ez 
eban geiagorik bear izan irakurgai bikaiñak osotuteko; 
itxasoa eukan eskumatik eta lurra ezkerretik, eta euskal 
erri bat —Zumaia— bien artean. Itxasoa ta lurra, Euskal
erri osoa, kondairaz ta gauza zoragarriz gaiñezka. Ba-dau, 
beraz, gairik naikoa nobelagiñarako. 

Eta euskal jenteari, izakera berezian begiraturik, "arlo 
goi ta meiak utzirik, sail errex ta adigarriak" orrentzat 
idazten saiatu zan. Agirre, beti be, errez gozoa dogu; 
izkuntza edo euskera lau bigunekoa; gai edo arlo guri 
ta barre-eragille zalea. Irakurgaiak irakurteko dira, ta 
naitaez euskera adierrezean egin bear; gai ulergarriak 
aukeratu bear, eta euskaldunarentzat gairik ulergarrienak 
ez ete dira bere goraberak, bere esanak eta bere egu
neroko bizitza? 

Kondaita edo antxiña-antxiñako euskal gertaera bat, 
Erriktruda deunaren bizitza, gaitzat arturik, osotu eban 
bere lenengo irakurgaia: Auñemendi 'ko Lorea. 

Baiña gero, kondaira zarrak jostea baiño onurakorrago 
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iduritu yakon berak bere begiz ikusiriko gauzakaz beste 
biziago zerbait osotzea. Berberak diño Kresala 'ren itza
urrean: "Bertan agertuko diran gizon da emakumeak ez
tira neure irudimenak asmau dituanak: oso itsua ezpanago 
eta amesetan ezpanabil, bizi-biziak dira, Arranondo'ko 
sardiñak legez; nik ikusi ditut Arranondo'n eta edonok 
edozein itxaserritan ikusi daikez". 

Gero Garoa idatzi eban, euskeraz oraiñarte idatzi izan 
dan nobelarik ederrena. Gai ta matasa txanbelin baten 
inguruan euskaldun lugin la nekazarien bizitzako ainbat 
gauza ta jolas eder püotzen ditu, euskerarik garbi la 
aberatsenean. 

Azken orduan, Jaungoikoak berera eroan aurretik. Ni 
ta ni, Oiñatz ta Ganboarren arteko liskar kondaira gai 
arturik, irakurgai polita idazten ziarduan. 

Bitartean, egia, beste lantxo baizuk be osotu ebazan 
irakurgai txiki labur antzera. Polito idatziak, emen ira
kurri daikezuz batzuk. 
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IRU ERESI 

Askotan esan oi da, ta egia anditzat daukat, lurrean 
izaten diran gertaera bakotxaren gaiñean bere iritxia ez-
taukan gizon bat bakarra eztagola, batzuetan emon, era
kutsi edo agertu gura ezpadau bere. Baiña ezta izaten 
bakotxak bere adimeneko argi erraiñoaren indarraz asmau 
edo billatua. Gizonik geienak beren zentzun guztiak ugar-
turik legez, ta. adimendua lotan edo lizuntzen euki oi 
daroe, bapere lanik eragiten ezteutselako. Orregaitik euren 
egikizun guztietarako besteen argi-bidea ta esana bear 
izaten dabe geienetan edo beti, ta iñok zirikatu ezik, ez 
leukee oinkada bat bakarra egingo. 

Zeintzuk dira, gaur dan egunean bertan, gure Euskal
erri errukarriaren samiñak gozatuteko lanean diarduen 
gizon berezkor argitsuak? Euskal izkuntza ederraren gai
ñean bear dan era ta zakontasunagaz lan egiten daben 
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gizonak zenbat dira? Iru edo lau, edo bost edo sei; 
edozetara bere gitxi: beste guztiok bataren edo bestearen 
eritxikoak gara; baiña geure aldetik ondar ale bat eztogu 
ipinten.. 

Ozinbeltz'era batu ziranetik geienak onetariko gizonak 
ziran : biotz andikoak, euskaldun guztien antzera indar
tsu ta azkarrak, mendian jaio ta azirikoen taiuan. 

Iñoiz bere siñiztu bagako gauzarik ez eban esango; 
baiña bai agintarien esana errez siñiztu, ume batek gu-
rasoarena legez. Ta bein siñiztu ezkero, olango gizonak 
siñizmenaren alde ipinten dabe laster adimen igartua, 
euren biotz andia.... ta ukabill gogorra. 

' rudari nagusien artean iritxi bi egozan : batzuk guda 
zorrotz ta ikaragarrizko bat gura eben; beste batzuk, 
(ez geienak, baiña onenak bai) Arnoldo'k itz egin eban 
ezkerotik, barriro gudetan asteko mugonean egozala ez 
eritxoen. Lenengo esan dodan ustekoak ziran Diego Etxa-
lar'ek ekarri zituan morrosko gazteak, eta euren guraria 
ez eben ukatuten. Su andi baten inguruan egozan aldra 
batean Etxalar'en mutillok, beste erri batzuetakoakaz ba
tera, Otxoa'ren upalategiko sagardauak edaten, ta, olango 
abanguneetan oi dan legez, pizka bat birbizturik, batzuk 
asi ziran eresietan. Orduan, Ustaritz'ko gizon batek dei
tu eban: 

—Non da Peru padar koblakaria? Datorrela ona, ta 
esan daigula eresi gozo bat. 

—Emen al da Peru padarra? —itandu eban besteak. 
Peru'k, alargundu zan ezkero, eztau bere Txoldogain'go 
txabolatik lagun artera urteten, gertaldi andi batean ez
pada. 

—Bai, emen da —erantzun eban Ustaritz'koak. 
—Datorrela bada, datorrela —deadar egin eben guztiak. 
Eta esan ta egin, bere eske joan ziran norbaitzuk, eta 
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ekarri eban laster, beste lagun batzuen artetik, gizon 
andi, gurgarri, urteakaz makurturiko bat. Txaloka artu 
eben upalategiko jenteak. —Ea, zarra, ziñoen, euskal ko
blakari maitea, esan eiguzu gauza gozo bat. «Gazte egun
etakoa» deadar egiten eban batek. «Gudarakoa», beste 
batek. «Nai dabena, nai dabena» ziarduen geienak. 

Koblakaririk onenetakoa zan Peru. Bekian biotz samur 
ta bero bategaz itz egiten, etorkizunaren barriak eza
gutuko ba'litu legez. Igarle baten antzera itz egiten be
kian ; iñoiz bere aotik urtendako itz gorituak euskaldun 
gudarienak berotu oi zituan; baiña egun guztietan ezta 
gizona tentun batean egoten, ta egun atan ez egoan Peru 
gizonen biotzak ausardituteko tentun, gogo edo indarrean. 

Koblakaria, inguruko gizonak aora begira jarri yako
zala ikusirik, gogamena bere lenagoko egunetara jasoaz 
bakartadean itz egingo ba'leu legez, epel-epel, bigun-
bigun, samurtasunik andienagaz, asi zan negarrezko soi-
ñuan eresi au esaten: 

«Neure emazte 
Manu Mari, 

zeiñek ein nau ni 
koblakari? 

Zugaz bizi nintzanean 
baserri zar txukunean 
gorputz sendoa neukan, ta 
maitasuna biotzean! 

Maite neban emaztea, 
zar zanean naiz gaztea. 
Maite neban! Eta nintzan 
era berean maitea 

Gorputzean odolak otz, 
buru zuri ta azur zorrotz, 
gaur... bakarrik bizi naz ni 
neure errian bertan arrotz! 
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Neure emazte 
Manu Mari, 

zugaitik naz ni 
koblakari». 

Peru'k, biotzak bear eban antsíkaitza legez, bere lenen
go eresi edo kantua amaitu tbanerako, entzule asko batu 
yakozan, ta norbaitzuk samurturik gelditu ziran. Gizon 
gazte batek ipiñi eban koblakariaren eskuetan sagardoaz 
beteriko olezko ontzi bat, Peru'ri esanaz: 

—Jaizu ta edaizu, lagun zaarra, ta zeure naigabeok 
alde batera itxizuz. Sarrera ona egin dozu, beti legez, 
baiña bigunegi edo, samurregi edo, eztakit nik zer esan 
bere. Ez gaikezuz geiegi oillotu, biar edo etzi iñoiz baiño 
gogorragoak izan bearko dogu-ta. Ea, esaiguzu gudarako 
eresi bat, 

Peru'k, zurezko ontzia eskuetan ebala, ezpanetara eroan 
barik, zeruruntz begira, danon erdian, suaren garrak eta 
biotzeko mugidaldeak gorri-gorri eukala, asi eban biga
rren eresia: 

« Neure emazte 
Manu Mari, 

zugaitik naz ni 
koblakari». 

Baiña zu baizen obeto 
maite dot neure mendia, 
euskaldunen jaio-leku 
ta aitona zarren obia. 

Arrotza emen ikustean 
zaunkaz oi da zakurdia, 
peri-ordu estuetan 
eresi un koblakaria. 
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Ta eresiak berotzen dau 
euskal baso-gudaria, 
ta zaunkatik eztago urrin 
zakurraren ainkadia... 

Zenbat bidar urratu dot 
oiuka neure eztarria!... 
Ozinbeltz'ek zenbat bidar 
entzun dau nire irrintzia! 

Zenbat aldiz berotu dot 
euskal gizonen biotza! 
Zenbat bidar ikusi dot 
nire ondoren eriotza! 

Zenbat aldiz odoldu dot 
neure aizkora zorrotza! 
Zenbat aldiz amaitu dot 
bizar gorridun arrotza! 

Zenbat bidar ikusi dot 
gure mutil menditarra , 
besoetan ipiñiaz 
ekaitz guztien indarra! 

Begietan tximistea 
ta iniernuko su ta garra... 
Ta aren aurretik igesi 
mendiz beera prankotar ra . 

—Ori, ori, koblakaria! —ziñoen Otxoa'ren mendekoak 
eta Portun'en adiskideak—. Ainka ta zaunka, ikaratu ta 
zatitu ta jan egin bear ditugu prankotarrak ostera bere. 
Aurrera, Peru ! Aurrera, zarra ! 

«Gaur naz zarra, ta atzo gazte! 
Zein arin doian gustia! 
Bitartean idoro dot 
urrien erakutsia. 
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ta bakean doianari 
ortz-azurrak ezartea! 

Geldi orain, mendi tarrak, 
bakotxa geure lekuan : 
elduko da ereti ona, 
ta aupa, mutillak, orduan!» 

«Ori, ori!» «Ederto!» «Txarto!» «Kanpora agurea!» 
«Aurrera, Peru!» Jaungoikoak daki zer zarata ta nasteak 
atera zituen Peru'ren jiran, azkenengo eresia amaitu eban
ean. Bakotxak bere nagusiak eukan iritxian alde egiten 
eban oiu. Milla bat keiña, betzigo ta irain alkarri esaten 
nekatu ziranean, oraindik askoren orruak entzuten ziran : 
«Aurrera, aurrera, Peru !» —Padarrak, oso beregandurik, 
eta bapere aserre baga, beti zerura begira, jarraitu eban 
erestun: 

«Neure emazte 
Manu Mari, 

Jaunak ein nau ni 
koblakari. 

Illargi ta eguzki eder, 
zeru goietako izarrak; 
baso, txara, zugaztiak; 
be-aldeetako ibarrak. 

Mendi tanta i , errekondo, 
ibai zabal ta itxasoak, 
gizonentzat sortu ditu 
eure Egille Jaungoikoak. 

Beragaitik bizi naz ni, 
Beragaitik gara euskaldun... 
Gauza guztien gaiñetik 
maite dot neure Egillea! 
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Maite dot nik sorterria 
Maite neban emaztea! 
Baiña bien gaiñ-gaiñetik 
maite dot neure Egillea! 

Neure emazte 
Manu Mari, 

Jaunak ein nau ni 
koblakari.» 

Peru'k bere eresiak maitu zituan, ta eskuetan eukan 
ontzi sagardaoz betea lurrean itxi ta aldendu zan giza-
kumen artetik. Etziran gizonak berealakoan sakabanatu. 
Andik eta ordu betera entzuten ziran ondiño alkarri esa
en eutsezan sapokeriak, urriñeko aldetik, bata batera ta 
bestea bestera eioazala: 

—Uutik, saskel ipurdí arrain ori! 

—I, ba-dakit nik ze aizan i, ganbelua galanta. 

—Baita i astaputz zantarra. 

Baiña etzan ukabilkadarik izan, ta esanak aizeak eroan 
zituan laster; mendi egaletako oiartzunetan atseden mailla 
batzuk eginda gero. 

Gaberdi alderako dana egoan ixil-ixillik. Goi-aldean 
zeru garbi, urdin, odei bagea, izarrezko begiakaz lurrera 
begira; ta beian, barriz, errekatxoa menditik berako ar
kaitz artean zolitasun ta zarata andiakaz, ta Ozinbeltz 
ondoko landa lau luzean geldigeldi, iñoz esnatu ezpaleu 
legez; ariztiak iguiñ ta zabunik baga beso orritsuak zeru
rontz jasoaz; ta erretsiñol bat makal gaiñean ereslari. 
Gizon guztiak lotan egozan, gau ederraren apainduriak 
ikusteko adore barik. 

(Auñemendiko Lorea, Bilbao, 1988, 29 orr.) 
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IL GAUA 

Betorren gizona ta emakumea ugari Mendiola'ra, Ar-
noldo ilda urrengo illuntzean. Aideak, auzoak, gelditu 
jakozan adiskide apurrak, eta baita arerioetarikoen ba
tzuk bere, sartu ziran jauregi atako atetik barrura, erio
tzaren aurrean oi dan ixiltasun ta begiruneagaz. Eriotzea 
/an etxe atako nagusi, ta bera esnatuteko bildurrean le
gez, biatzen gaiñean igoten eben goiko egotokira gizon 
ta emakume danak, itz bat alkarri esan baga. 

Estaldu ziran aulki guztiak, bete zan mandio ta. Erdi
erdian, aritz olakaz antxiñetan egindako mai andi baten 
gaiñean ikusten zan Arnoldo'ren gorpua; Riktrudis'ek 
azkenengo josi eban soiñeko barri bategaz jantzirik; bizar 
ta ule luze zuri ederrak ondo garbitu ta orraztuak eger
tuten ziran. Bularraren gaiñean tolosturik eukazan eskuak, 
eta bien tartean zurezko kurutzetxo bat, kristiñautasun-
aren agergarritzat. Lau argi-mutilletan egozan lau argi 
ta lurrezko ontzitxo batean ur bedeinkatua, eriñotz zati 
bat barruan ebala. 

Il-gaua asi zan. Amando, beste elizgizon lagun bi al-
boetatik zituala sartu zan gizntegian eliz-soiñekoakaz jan
tzirik; eta Ne recorderis peccata mea, Domine asi zan 
esaten latiñez. Dum veneris iudicare saeculum per ignem 
erantzun eutsen alboetakoak. Au da, euskeraz: «Lur-
birakoai gogortadeko epai bat emotera zatozanean, nire 
erru, gaiztakeri ta utsegiteakaz etzaite gomutau, Jauna». 
Nire oinkada guztiak zure aurrean erabilli egizuz, Jauna», 
jarraitu eban apezpikoak. «Betiko desneke ta atsedena 
emon egiozu, Jauna, ta betiko argitasunak argi egin 
daiola.» «Jauna, guzaz erruki zaite.» «Jesukristo, guzaz 
erruki zaite.» «Jauna, guzaz erruki zaite.» «Jesukristo, 
guzaz erruki zaite.» «Jauna, guzaz erruki zaite.» «Pater 
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noster» esatean, Amando'k astindu eban illaren gaiñean 
ur bedeinkatuko eriñotza ta gizategiko guztiak, ixil-ixi-
llean, Zeruetan zagozan gure Aita arren egiten eben bitar
tean, eriñotzetik jausiriko ur bedeinkatuaren tanta bat gel
ditu zan, altiste eder balen irudira, Arnoldo'k eskuetan 
eukan kurutzearen beso batetik dindilizka, ta jausi ta za
baldu zan gero illaren soiñeko gaiñean, zerutik datozan 
esker on, apainduri ta aberastasunak gure arima barruetan 
zabaltzen diran antzera. 

Amando'k, arrenak esanda bereala, berbaldi samur bat 
egin eban gizonaren ezerezaren gaiñean. Erakutsi eban 
argiro, zein neurtuak egozan gizonaren egunak, eta zen
bat doakabetasunez beteak; zein utsak ziran gure orduak, 
goizean eze ta eder izanik, eguerdi-ostean zimel ta gabean 
illik gelditzen diran lorenak legez, edo gure aurrean igeska 
doan keriza baten senean, edo beiñbere eraldi ta tentun 
batean ezin gelditu dan izatearen itxuran : jaso eban go-
ren-gorengo mailletaraiño Arnoldo'ren leiñargitasun ta 
fede ona; ta amaitu eban esanaz, alangoak nai litzatez-
keala euskaldunak errien osasunerako. 

Amando'k azkenengo itzak esan zituanean, urten eban 
danen erdira andre alargunak, joan zan senarraren gor
putza egoan tokiraiño, begiratu eutsan artez-artez arpe-
gira, laztan bat emon eutsan, ta era onetan asi eban 
bere eresi neurtua, astiro-astiro : 

«Zu joan zara zorionera 
zu joan zara, ta ni ez! 
Zure il-oian laster naukazu 
Uda ni bere, zu legez ! 

Orma zarrean nengoan untza, 
jausi naz orma zarragaz: 
bere azpian eguzki barik' 
ni azkar igartuko naz.» 
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Bere barruko dolamen, errenkura edo inkesa bat legez, 
guztiz erraz ta berezkoa zan alargunaren asierea; baiña 
gogoratu yakon, ekanduak aginduten ebanez, aztertu bear 
zala zelan izan zan Arnoldo'ren eriotzea, ta argitaratu 
bear zituala ekizan albisteak, eta al ebanik gitxien esa
teko ustean, jarraitu eban: 

((Zeiñek jan deutsaz, orma zarrari, 
zeiñek jan deutsaz azpiak? 
Ez prankotar ren balenka motzak, 
ezpada euskaldun piztiak. 

Auñemendi! Esna egon zaite! 
Piztiak dabilz auzoan, 
ta kanpokoak gitxi dirala 
piztiak zure kolkoan! 

Auñemendi! Pizti dongea 
biotza ja ten neuk daukot... 
Eta, alan bere, senarra legez, 
nik parkatuaz il nai dot. 

Jan zuk, piztia, jan zuk biotza, 
ta ni lenbait-len amai tu : 
nire biotzak, len ezpaziñan, 
euskaldun egingo zaitu. 

Euskalduna ta leíñargitsua, 
piztikerien etsaia, 
neure Jesus'en lore-zalea, 
gizon guztien anaia.)) 

Mugidalde andi bat sortu eben andre Luzia'ren berbak 
bilkidako gizon ta emakumien artean. Danak ekien 
zergaitik zan piztien ipuiña, ta guztiak ikusi eben alar
gunaren parkaeran biotz andi ta bene-benetako euskal
dun kristíñauarena. Asi ziran murmur bata besteari zer
bait esaten, baiña danak ixildu zituan Riktrudis'en jagi-
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ereak. Ederra ederren artean, Beste bat ez legezkoa zin-
tzotasunean, biotzik samurrenaren jaubea, berbarik go-
zoenen esanlea, argia ta ona, gizategiko guztiakgandik izan 
zan ondo ta errukiz begiratua Riktrudis umezurtza. Joan 
zan gorputz illa egoan tokiraiño ta asi zan esaten: 

«Aita bat neukan nik lurrean. 
«Maite ninduan, egunak eguzkia maitetuten daben 

gisara, gauak zeruko izarrak maite dituan antzera. 
»Nire sita il da? Ez, nire aita ezta il. Ara emen bere 

gorputza : arimea Jaungoikogan dago : bata be.steagandik 
urte batzuetarako aldendu dira. 

«Lurreko gizon gaiztoak il gura izan ba'dabe, eztira 
gomutau, gizagaixoak, arimea ezilkorra dala. 

«Umezurtz errukarri bat egiñik gelditu ete naz? Ez 
zeruetan aita Arnoldo ta Aita Jaungoikoa. 

«Ezteuste, bada, gizon dongeak bapere kalterik ekarri. 
Negargarrizko leku onetan malko batzuk ixuriko ditut; 
baiña zerutik legortuko deustez malkoak aita biak. 

»Eztaukat, bada, zer iñori parkatu; baiña baldin ba'-
neuka, poz-pozik eta arima guztiagaz parkatuko neuskio 
edozeiñi. 

«Neure aitak eta neure amak alan erakutsi dauste: 
alan agintzen deust neure Jaungoikoak.» 

Riktrudis'ek amaitu ebanean, bere eresi ederto esa
naren soiñua aidean gelditu zan, zidarrezko ezkilla baten 
durundia legez, belarrietan gili-gili gozo bat egiten ebala. 

—Ze bigun ta eztitsu agertzen dituan aingerutxu orrek 
Jesus'en legeko erakutsiak eta bere biotzeko gurari do-
neak! —zirautsan atsotxu batek alboko lagun bati. —Nai
ago neban bere jardunak geiago iraun ba'leu, arimarako 
argi barri bat emoten deust-eta. 
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Zein zan Il gauan urrengo berba egin ebana? Aideak, 
Mendiola'n sartu ziranean, gorrotorako egozan, ta zer 
esan ez ekien jauregikoen parkameneko eresiak entzun 
zituen ezkero, etsai apurrak lotsaturik gelditu ziran, iñok 
ez eukan geiago itz egiteko usterik. «Toki!» —esaten dau 
onetan, esku-makilleagaz beia jota, zutiñik egozan gizo
nen artetik erdira sartu nai eban gizon zar batek. —«To
ki!, neu naz orain, senitartekorik lenago ezpadago.» Peru 
padarra zan. Joan zan gorputz illaren ondora, esku biak 
ipiñi zituan makillan, begiak ¡aso zituan goruntz, ta asi 
eban itz neurtuetan bere eresia. 

Nik eztakit ze neurritan erestu eban, baiña esan zituan 
gauzen mamiña au da : 

«Ai, Amoldo. Arnoldo! Nok esango eban zure illoi 
aurrean etxeko emakumeak bakarrik izango zenduzala 
ereslari? 

«Gizonik gizonena, gudalaririk argi ta sutsuena zu izan 
zara Euskaíerrian. 

»Lekobíde Bizkai'ko gizonen jaun andiak ez eban bere 
buruan zuk beste argitasun ta besoetan zuk beste indar. 

»Aitor il zanetik ona, ezteutsa iñok nire Sorterriari zuk 
beste ondo egiterik emon. 

»Ta ez dakust emen euskaldun agintari bat bakarra, 
lurperatu zaiezan haiño lenago zuri esker on bat emo
teko. 

«Kristiñau bizi ta kristiñau il zara : ondo datoz, bada, 
zure ondoan kristiñauen parkameneko eresiak. 

»Baiña baita bere bizi izan zara euskaldun, ta euskal
dun il, ta eztira txarto etorriko Sorterriaren eresi esker
tsuak. 

«Neuk esango deutsudaz, antxiñetako lagun zar mai-
tegarria. Neure txabolatik onaraiño ez naz bestetara 
etorri. » 
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Atsedentxu bat egin eban emen, arnasea artu eta be
gietatik bera etorkozan malko-ariak legortuteko; ta, gero, 
gaztetako egunetaraiño igonaz, jarraitu eban : 

«Mendian jaio ziñan ta mendian bizi mendizale, men
ditarrak ondamuz aspertu zaituen artean. 

»Zu ta ni mutikotxoak giñanean, alkarregaz ibilli oi 
giñan basoan, arrotzak orporik ipiñi eztaben toki itzal-
etan. 

Odei-aldean erroiak kras-kras, zugaztietako adarrik go-
rengoetan miruak dantzari, arkaitz-zuloetako sasi baltz 
tartean otsoren bat marruaz: ez genduan orduan beste 
gauzarik ikusi ta entzuten. 

Gizondu ziñan gero, ta zure aurrean otsoak bildurrez 
igesi joaten ziran; eta erroi, buzoka ta miruak sarri ikus
ten genduzan goietatik jasten zuk ildako euskal etsaien 
aragi gordiña jatera, 

Euskalerriaren kontra etozan bakotxean, zenbat pran-
kotar amaitu zenduzan! Zenbat)', aizkorakada baten, ken
du zeuntsen arnasea ! 

Esan daiela Egurraldeko baso zabalak. 
An ikusi ziran aurrez-aurre, alde batetik ule gorridun 

gizon andiak. Ausarditsua burutzat ebela, bestetik Lau-
burutarrak, Arnoldo menditarra agintaritzat arturik. 

A, zer ekiña ! Gogorrak dira Rin ibai-ondotik datozan 
gudariak, gogorrak euskal mendietako gizon abarkadunak 
Zein geldituko da garailari? 

Batzuk gure lurra irabazi ta azpiratuteko gogoak da
karz; besteak, curen erri maitea osorik eta lokarri baga 
gordeteko gurariak darabilz, 

A, zer ekiña A, zer aizkora-otsa! A, zer oiuak! A, 
zer irrintziak ! «Aurrera» —deadar egiten dabe gureak—, 
«aurrera, mutillak». 

Eta aurrera doaz, aurrera gizon illen gaiñetik. Eurena 
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da garaipena. Zeiñek gelditu leike oñaztarri bat bere 
bidean?.. 

Bizirik gelditu diran prankotarrak Adur'en ertzeraiño 
joan dira igesi. An dagoz euren deseigoa siñiztu eziñik. 

Euskaldunak olango garaipenik eztabe ikusi egundai
ño, agintariari eskerrak. 

Berak bota ditu azpira prankotarrik sendoenak, berak 
sartu deutse biotzetaraiñoko ikarea, bere deadarrak zolitu 
dauz euskaldunen besoak. 

Aidean dakarre agintaria menditarrak beren besoetan, 
baiña zizpuruz eta negarrez dator, bere bizian lenengoz. 
Seme galant bi galdu yakoz Egurraldeko basoan.. 

Ai, Arnoldo, Arnoldo! Agintaria zu ziñan. Nok esango 
eban orduan zure illoiaren aurrean etxeko emakumeak 
bakarrik izango zenduzala ereslari? 

Bazaut eta ezin siñiztu neike. Non dira euskaldun gizon 
andiak? Semeak il yatzuzan, lagunak, ixillik dagoz, are
rioak pozarren. Zeure mendiak etzazauz, Arnoldo. 

Baiña bai zeruak. Euskaldun ona ta kristiñau benetakoa 
izan zara. Euskaldunak esker gaiztoagaz erantzun deu-
tsue: zeruak betiko zorionean ipiñiko zaitu. 

Euskaldun ona baiño kristiñau benetako izatea asko
zaz obea da.» 

Padarrak bere eresiari azkena emonda bereala, Pedro 
Mari'k esan eban beste bat, guztizko samurra, Arnoldo'-
ren seme biak Egurraldetik berak ekarri ta kurutze baten 
azpian ipiñi zituala gomutaratuaz. 

Ilgaua amaitu zan; Arnoldo'ren arimeagaitik egin ziran 
beste arren batzuk, eta bata batera ta bestea bestera alde 
egin eben Mendiola'ko gizon eta emakumeak, banaka-bi-
ñaka, naibagez, lotsaz eta errukiz beterik. 
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Goizalderako etxekoak bakarrik gelditu ziran ia; mo
rroiak lotan, aideak noizean beiñ zizpuruka, ta andre 
Luzia ta aiabea negar barrietan, euren bakartadea gero
ago ta obeto ezagututen ebelako. 

(Auñemendiko Lorea, 100 orr.) 

EKATXA 

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta guztizko 
aserre amorratuan sartu zan Arranondo'ko erritxoan. Ba
kean ta geldirik egozan kale bazterretako paper, zotz, 
zakar, lasto, buruko ule ta maluta galdu guztiak, arras-
taka ta bira-biraka ibilli ta gero, egazti biurtu bai-lirean, 
jaso ebazan aize orrek etxien buruak baiño askozaz go
rago; zabalik egozan ate ta leio danak, jo au ta bultza 
bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik ariñen, kristal 
edo leiarkien erruki bage; etxe gaiñetan ondo lotu barik 
egozan telia zarrak eta tellatuen egaleko arriak zatitu ziran 
lipar batean kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik ur
tenda, asi ziran emakumeak eta errian egozan gizon ba
nakak itxas aurrera, egiñaletan. 

—Ai ene, gure txalopak ! —ziñoan atso gerri lodi, go-
namotz, esku zikindun batek, ondo lotu barik eukan bu
ruko zapiaren atzeko txistana dindilizka, oin bat ortozik 
eta bestean abarketa zar bat oso narrazean eroiazala—. 
Ai, ene Jesus ! 

—Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egieutsan atzetik 
eiuan beste emakume argal, zimel, azurtsu batek, leio 
erdika bat goitik bera egan etorrela ikusirik; eta aurre
koa, okerkera ta gorutz begira alderatuten asi zanean, 
piper poto maillatu baten estropuzu eginda, jausi zan 
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surrez aurrera, bere alboan leio erdikea leiarren zidar-
ots tintintsuagaz zatitu zanez batera. 

Atzekoari barre gura andia etorri yakon, baiña kalean 
luze egoanari begiratu bat emonda, ez ebala miñik artu 
igarri eutsanean, 

—Auxe da andia, nai aiña barre egiteko astirik bez, 
—esanda, jarraitu eban bere bidetik, arin-aringa. 

Jagi zan atso gerri lodia, jantzi eban obeto oñetik ia 
urtenean eukan bere abarketa bakarra, esku autsez beteak 
igortzi zituan mokor ondoan, eta artu eban len 
eroian abiadea, mar-mar bere artean jardunaz: 

—Zeri barre egin bear ete deutsa gero berorrek, zantar 
zikin orrek? Brix izango zara zu beti be, erriko aize zoro 
gangarra. Orraitiok o... 

Itxas aldera eldu zanean aztu yakozan bereala jardun-
bear danak. An egozan ordurako ia errian ziran gizadi 
guztiak. Emen erriko abade nagusia ta ondo jantzitako 
gizon bizardun baltzeran zabalote bat, betaurre luze-
luzetik, txandaka, uretaruntz begira, ta inguruan gizon 
eta emakume asko, miñagaz baiño be begiakaz geiago 
itaunketan; arontzatxoago, txalopa jaube batzuk eta 
arrantzale zarrak deadarka, deizalea azkarra bazan edo 
ezpazan, goizalderako ekatxa ezagutu ba'zeitekean edo 
ezpa-zeitekean, alperrikako eztabaideagaz suak arturik; 
eta beste aldean emakume aldra andia negarrez, euren 
gona barrenakaz malko samiñak igortzika. Aldra orretan 
sartu ziran Tramana ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka 
bestea. 

Bildurgarrizkoa egoan Kantauri'ko itxasoa. Ur-lañozko 
est,?lki andi bat jarri yakon gaiñalde guztian, beren itxura 
gaiztoko aserrea eskutau nairik legez; betaurrerik one-
nakaz be, uraldera begira egozanak ia ez eben ezer ikus-
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ten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua 
egoan, eta irakiñaren dardareak azal guztian atara eutsa-
zan apar zuriak ¡garian ebiltzan itxas-artz gizon jantza-
illeak zirudien. An barruan, laiñoak eta bisutsak estal
durik eukazan ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren ba
tzuk gertetan ziran, baga ta olatuen orruak ziñoenez. 

Uste onetan egozan beintzat Arranondo'ko gizataldeak 
eta, beste olango eretietan legez, Jaungoikoaren errukia-
ri eskari apal bat egiteko asmo zuzena artu eben danak. 
Asi zan eliz-ezkillarik andiena, durundirik lodi ta illune-
nekoa, astiro astiro, noizean beiñ daungada bat joten, 
eta asi ziran ikastetxeko mutiltxoak kalean zear, makilla 
baten gaiñean oial zati baltza aizeratuaz, euren erakus-
tzaillea aurretik ebiela aingeruen gisako dei zoli bigu
nakaz Garbitokiko arimentzat eskean eta itxasoagaz bu
rruka gogorrean ebiltzan gurasoentzat zeruetako Aitari 
arren egiten. 

Zelango arrena ! Gauza samurragorik eztau iñok egun
do ikusi. Umeak gurasoen bitarteko, errubageak iñoiz 
gaiztakerian jausi diranen alde, indarrik eztaukienak in-
dardunai lagundu naian, aingerutxoak gizonakaitik eska-
luten, negarrez geienak, negarra ezarkorra da-ta, batak 
bere arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi ditue
lako ! Itxas-errietako umien arrena, euren txapeltxoak 
eskuan dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten dabien 
Aitagurea, Jaunaren agintaulkira zuzen-zuzen doiala uste 
dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren gaitasunak eta 
indarrak baiño geiago erakarten dituala etxaldera Kan-
tauria itxasoko arrantzale gizagaixoak. 

Gure mutiltxoak eliz-atean amaitu eben eskea, ta an 
egoan gizaldreagaz batera sartu ziran eliz barruan. 

Ederra da Arranondo'ko elizea. Kanpotik begiratu ez
kero, edozeñek daki godotarren egikerarik onenetakoa 
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dala; barrutik zer egikeratakoa dan ezin ondo igarri 
leikeo. Txurrigera'ren egunetako bost edo sei elizmai edo 
altara daukaz, zabalak eta galantak, nagusiaren eskumal
detik Done Pedro'rena, ezkerretik kurutzean josirik da
goan Jesus'ena. 

Abadeak, Jesus'en elizmai. aurrera urtenda, asi ziran 
Miserere deritxon Dabid Igarlearen arrena esaten; eta 
erri guztia egon zan, ordu erdiren batean, gauza danak 
al daikezan Jesus onaren aurrean auspez, eskaririk beroe-
nagaz itxasotar guztiak osasunez etxeratu eizala eska-
tuten. 

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu es
kari batetik bestera ezbardintasun andia egoten dana: 
batzuk guztiz otzak izaten dira, beste batzuk epelak; 
baiña beroak be ba-dira, ta, nire iritxiz, itxasoaren erdian 
eta itxasoaren ertzetan egiten diranak bero ta biotze-
koenak. Arrisku andiak emoten deutsa biotzari astindu
rik andiena, ta biotza astindua dagoanean gure aoak gau
zarik benetako, egoki ta zintzoenak esaten ditu. Eta noiz 
eztabil gizona arrisku andietan itxasoaren erdian? Noiz 
eztagoz itxas errzetako emakumeak guraso bat edo seme 
maitea galtzeko zorian? 

Arranondo'koak elizatik urtebenean, kai-aldean gelditu 
ziranak asi yakoezan albistaritzan: nasara sartu zala po-
tiñ bat. geienak agiri zirala aizebeko aldetik, estu, baiña 
oso urrian; batzuk Getaria'ra, Donosti'ra edo Pasai'ra 
sartu bearko ebiela, al ba'eben. Ori zan ziñoena. 

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen 
atzetik. Eta bakotxak bereak ezagututean, ur-txakurrak 
nagusiaren aurrean baiño urduriago, «emen datoz Paulo-
ta», «emen datoz Jose-ta» ziarduen gizon eta emakumeak; 
eta umetxoak, barriz, euren gurasoak nasa ondoan ager
tuten ziranean, urte batean ikusi ezpalitue legez, «aita!». 
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deituteutsien indar guztiakaz, «aitaa!».. Arrantzale 
errukarriak, danak bustita, zurbilduta, nekatuta, aulduta, 
etenda, edorerik bage, goseak eta egarriak amaitu bea
rrean, gizonaren itxurarik ez ekarren; baiña lurrean 
oiñak ipiñita laster ondo erakustebien gizontasuna, euren 
umeak besoetan artu ta malko lodiakaz arpegi biguna 
bustiteutsienean. 

Illundu arteraiñoko guztian, eta illunduta gero be bai, 
arrantzalien estualdia baizen beste auturik etzan ibilli 
Arranondo'n, bat ezpada beste txalopa danak etxeratu 
ziran baiña. 

Sardinzar'en potiña zan agertu etzan bakarra. 

(Kresala, Durango, 1906, 12 orr.) 

ZER ESANAK 

Errekarre ta mendi egal zoko batean dindilizka dagoan 
erri koskor bat da gure Arranondo. Uretan daukaz oiñak; 
aldats andiak iri edo kalietan; kale batetik bestera, zearre-
tarako arri mailla pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata 
bestien gaiñean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurre-
koen tellatutik arpegia erakusten; iñok usteko ez leukean 
aiña gizadi etxe bakotxean, berrogetamarretik gora beti, 
umeak geienak; eta leio zulo danetan atorrak eta gonak, 
alkondarak eta prakak, itxas gizonen jaka urdiñak eta 
oeko zapi zuriak esegita. 

Barregarri egoten dala erri au, diñoe albo-errietakoak, 
leioetan ainbeste zapi euki oi ditualako; baiña Arranon
do'ko emakume garbizaleak ezin izaten dabie beste le-
gortokirik billatu. Eztago inguru guztian alperreko lurrik. 
Uri onen burualdetik, ondo landuriko soro, baratza ta 
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sagastitxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu ta 
azi daroen guztia erriaren aora eskiñika ba'legoz legez; 
bealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako ibaia igaro 
ezkero, aurreko beste mendiaren ondoan estu-estu da
gozan ontzitegiak edo itxasoak bere goraldietan besoak 
zabalduteko bear daben ondartzea. Beste lekurik eztago. 

Erri onetako kale bedar, oker ta aldaztxuetan itxas 
gizonen gozategi edo ardangelak non dagozan berialaxe 
igarri leike, ostro berderik ikusi ez arren: naikoa da za
ratarik andiena non dagoan entzuten geratutea. 

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak 
izaten dira bardin samarrak, itxas-errietan beintzat. Sa-
gardantegia, bada, kale arian bertan edo arri-mailla bat 
igonda idoroten dan kortea edo tresna zarrak gordeteko 
gelatxu bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren 
gaiñean upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona 
izan dedilla ta non jarririk egon ez arren, ezta izaten 
ardurarik. Ardantegia, bada, mai luze-luze bat, maia 
beste luze diran aulki bi alboetan, zaragi bat edo bi baz
ter baten ta lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanon-
tzi batzuk, ormearen kontra josita dagoan arasa zar ba
tean. Ezta geiago bear izaten. 

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak 
nekaldi gogor asko igarota gero, ukalondoak zamau ba
geko mai koipetsuaren gaiñean dituela, tabako bedar ga
rratz merkiena erreaz, ketan ta deadarrez beti. Olantxe 
egozan Arranondo'koak, esan dogun ekatxaren atzapa
rretatik urtenda laster. 

Ta gauza jakiña: gau atako autu ta jardunak, beste 
esanbear guztiak azturik, Sandinzar ta bere lagunen 
gaiñean ziran ardantegietan, sukaldietan ziran legez. 

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor 
ta izketa zakarrekoak izanarren, guztiz biotz samurrekoak 
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dira; erantzuera gaizto bat edo ukabilkada bat edonori 
ta errez dakie emoten, baiña baita sakelean darabillen 
ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien 
azkenengo ogi zatia be; edozeñegaz ta edozergaitik ase-
rratuko dira beingoan, baiña, ordu estu ta larrietan, biotz 
guztiagaz ta edozeñi laguntasuna emoten be ba-dakie. 

—Txo, Mangoliño, —esateutsan, mai ertz batetik bes
tera, garerdiko gizon lodikote batek bere lagun bati, 
—nun ikusi dozue zuek Sandinzar'en txalopea? 

—Guk iñun bez, azkenean beintzat; goizean geure 
atzetik urten dau kalara, baiña, tretzak botaten gagozan 
bitartean aizeko aldetik joan ete dan diñoe. Esnepelenak 
ikusi ei dau azkenengo .. Ezta, Lapikotxu? 

—Nik eztot ezer ikusi —erantzueban Lapikotxu, Es-
nepelen txalopakoak—. Ipargoitik etorren aizeak lenengo 
brastadea arpegian emon deuskunean, «ala mutillak» 
deadar egin dau atzekoak eta asi gara; baiña eztogu ezer-
tarako astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or 
etorri gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak 
itxasoan gelditu yakuz. Ara or gure aurtengo irabaziak. 
Biziagaz etorri gareanean pozik, eta Antigua'ko Amari 
eskerrak. 

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo ber
betan asi zanak—. Gu emen gagoz, estu ibillita be; baiña 
Sardinzar'ek zer egin daben eztakigu. Getaria edo Do
nostia artu ezpadau, joan zan a. 

—Zumaia'n be sartu zeikean —ziñoan, oraindiño aorik 
zabaldu ez eban gazte batek. 

Eta Mangoliño'k ostera : 
—Zumaia'n? Etzara txarra be, Nielga. Ezagun dozu 

askotan izan etzareana bertan. Ona da, olango ekatxagaz, 
Zumaia'ko sarrerea. 

—Onezkero, ba, iñun sartu ba'litz, albisteak etorri bear 
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eban. Axeik e, ondo ibiltekotan, ordu bietarako edo iru-
retarako jo bear eben legorra. 

—Edo ez. Zokora joan ba'dira.. 

Aoan pipa motza ebala ta amabost egunean kendu ba
geko okotz-bizarretatik bera adurra eriola egoan aguratxo 
batek, tunda zarra txapelean gordeaz, jo eban Mangoliño 
ukalondoan, eta esatera eioan gogamena kendu eutsan 
aotik: 

—Zokora? Uum... —murruzkada bat egiñaz. 

—Zegaitik ez, ba? 

—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik. 

Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago 
esango ebalakoan, pipeari tenga-tenga obeto biztuten eta 
ke batzuk botaten egoan bitartean; baiña berak gura aiña 
pipea biztu yakonean, dsangada bat ardoa edanda gelditu 
zan agurea ezer esateko asmo barik. 

—Txanogorri, orixe da ganorea —esautsan Mangoli-
ño'k. Eta ikusi ebanean ezeri jaramonik egin bage, ba
rriro ia amatau yakon pipeari tenga asten zala, Mielga'ri 
itandu eutsan: 

—Ze gizadi darabil Sardinzar'ek txalopan? 

—Gizadi ona, gazteri indartsua : Ardauzuri, Gatzbako, 
Moldakatx, Artobero, Kaiua, bere seme Anjel..., ez naz 
danakaz gogoratuten; baiña emeretzi lagun, geuk legez. 

—Anjel be bai! Errian dagoan mutillik zintzoena ! 
—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari 

ona. 

—Bai aita be, garai batean. Guk u Lekuito'koakaz es-
Iropadea egin genduanean, orain ogetamalau urte, arek 
erramoan atarateutsan grakadea etzan bertanberakoa 
—esaeban Txanogorri'k, bigarrenean pipea biztuta gero. 
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Era onetako jardunean egon ziran arrantzaleak luzaro, 
euren lagunakaz zer gertau ete zan kezkaz beterik eta 
Antigua'ko Amari arren egiñaz lotara joan ziran artean. 

(Kresala, 18 orr.) 

KITOLIS 

Gizon txiki polit makur bat zan au, bere sorbaldetan 
larogeta bi urte andi jasoten zituan gizona. Iru edo lau 
uletxu zuri-baltz eukazan buru soil zetakaz betean, zu-
tiñ-zutiñik; askozaz geiago ta zuri kiskur kirikolauak 
garondoan, bildots edo arkume baten irudira; bepuru 
luze betien azpian begi urdiñ-abar bigun-bigunak, arpegi 
baltzeran guztiz zimurtua; oial lodi zakar arabakindua-
gaz egiñiko jaka zarra soiñean; praka urdiñ zengle ba
tzuei eusteko gerriko tendeltxu bat mokor gaiñean, ontzi-
soka lodi sendoaren antzera biurtua; ta olezko zapata, 
oiñ-zorro edo trauskoak oiñazpian. 

Jai-egunetan obeto jazten zan, elizarako. Urdai zatia-
gaz, krusalluko orioagaz edo izurdearen zaiñagaz noizean 
bein bigundu oi zirean narruzko oñetakoak, alkondara 
zuri garbia, zarra ba'zan be, ta txintxonezko jaka-pra-
kak: orixe zan jai-egunetako jantzia. 

Itxasorako gauza etzala gelditu zan ezkerotik, egunero 
entzuteban mezatxu bat, egunero izaten zan illuntzeko 
errosarioan; gaixoren bati Jauna eruan bear yakonean, 
an joango zan Kitolis, argi bategaz; Jaunaren aurretik 
eliz-jiran ibilli bear zanean, an urtengo eban Jaun estal-
kiaren makilla bat jasoten; elizkizun guztietan, an egongo 
zan Kitolis alkate-aulkiaren atzean, belauniko. 
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na —asi zan esaten beren aterpeko lagunai. Toleta baiño 
andiago enintzala, bederatzi urte neukazanean, eruan nin
duan lenengo neure aitak masira: neguko izotzak go
gortu eustazan azurrak, orekan; udako eguzki beroak 
baltzitu eustan azala; besigu ta atun tatoakaz azi ta 
loditu ninduen; ni be, Mikol'en antzera, itxasoan bizi 
izan naz legorrean baizen geiago; baiña ontzi andietan 
ez naz egundo ibili' ta Kantauri'ko uretatik eztot urten, 
nai ta naiezean edo arribadaren baten izan ezik. Alan be, 
naikoa neke igaro dot itxas orretan. 

«Iru aldiz egin dot tirabira. Lenengoan, Arrio atzean, 
besigutan gengozala; bigarrenean, aortxe (ara ortxe) 
erriko sarreran; ta bietan berialaxe artu genduezan erri
tar lagunak. Baiña irugarrengoa!, itzala ta ikaragarriz-
koa izan zan irugrren ori. Ain zuzen, ibaian zear kan-
poruntz giñoiazanean, uragea edo erramua zala ta etzala, 
beste txalopa batekoakaz aserratu giñan; deadarka, za
rataka ta arrokerizko berbak alkarri esanaz urten gen
duan ur-zelaira, ta iñori etxakon gogoratu Antigua'ko 
Amari beti esaten yakon Agur edo Salbea esatea. 

«Gabon aurretxoa zan. Ba-gagoz, ba-gagoz illun
abarrean, potin txiki baten lau ¡aguntxu, berdeletan, 
Orio'ko aurrean. Bakarrik gelditu giñanian a, berandu be 
bazala-ta, otz be baegoala-ta, arrain pizka bat be ba-
geukala-ta... asi giñan etxeruntz, Terralxoa egoan, lego-
rretik datorren aizea. Jaso genduan triketa, ta ba-getozan 
kezka barik, atzekoak eskuak besapean berotuten zituan 
bitartean, eskota tosta bati lotuta genkarrela.. ta, alako 
baten, brast, joten gaitu aize bunbada gogor batek, eta 
dsaust danok itxasora, txalopa barruko arrain, otzara, 
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soka ta tresna guztiakaz batera ta nastean. Alan be urten 
genduan urazpitik, or batak eta emen besteak, danok 
otzak ikaraz; inguratu giñan, ¡garian, popaz gora egoan 
txalopara, ta itandu geuntsan alkarri: «gizonak, zer izan 
da au?» Baiña iñok erantzun bearrik ez egoan, guztiok 
genkian da. Ardurabagekeritxu bat, ustekida geiegia. Zeñi, 
baiña, otuko yakon alangorik, itxasoa bare-bare ba'
egoan?. .. 

«Egundo alango negargarririk iñok eztau ikusi. Gure 
urrean etzan iñor, eta antxe egon bearko genduan ur 
gaiñean, goizerarte. Goizerarte! Ta oraindiño, geienez 
be, etziran seirak izango !... Otzak eta bildurrak dardara-
ka geunkazan, ta amabi, amairu, edo amalau orduan egon 
bear alantxe! Ta, gaiñera, goizean iñor etorriko yakun 
ez jakin! ,. «Ia, mutillak, —esan euskun atzekoak, gu 
pitin bat azkortuteagaitik— eskeñi daiogun Antigua'ko 
Amari, danok ortozik eta erramuak lepoan ditugula bere 
elizatxora joatea, emendik onean urteten ba'dogu, ta asi 
gaitean orain errosarioa esaten». . 

«Ipiñi neban neuk Ikomes (Nikomedes), neure amabi 
urteko seme ederra, killa gaiñean auspez, eta asi giñan 
arrenetan... Jaungoikoak ba-daki guk zenbat arren egin 
genduan, Errosarioaz ostean, zeruko done guztiai Aita 
gurea ta Agur Maria ta milla biotzeko eskari luze ta la
bur egin geuntsezan, alde batera ta bestera geure gor
putz minberatua biratuteko utsunetxu batzuk artuaz... 
Onetan gengozala, amarrak aldean, aizeak ekarren in-
darrean eta txalopearen zabunetan igarri genduan itxa
soak irakiñ bear ebala ta gure aurrean ebillela eriotzea. 
Illun egoan; belarrietara etorkigun aizearen txistuarí 
destañazkoa neritxon; Getaria'ko ta Zumaia'ko itxas-
argiak agiri ziran lurrean, eta niri, illen argiak iruditu 
yatazan. Geu gengozan ilten osasun guztiagaz !... 
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«Ze ordu ete da?» —itandu euskun Matxin zarrak, 
eriotzondoko soñuagaz—. «Amarretatik amaiketara» 
—esan geuntsan. Ta berak, oraindiño belarrietan dauka-
tan esateko erarik illunenagaz: —«Zein luzea dan ga
ba !» —jarraitu eban—, «zein luzea! Nik ezin neike 
iraun, laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten ba'dozue 
gurekorik»... Ez eban geiago esateko astirik izan, bada 
olatuaren bultzada batek kendu euskun albotik. Orraitiño 
ekarri genduan atzera ta esondu geuntsan oratu eiola 
gogor karelari; baiña ezertarako ez eukan adorerik eta 
aotik bitsa eriola, damu dot, Jauna, damu dot, Jauna 
esanaz, an joan zan ondora.. 

«Itxasoa geroago ta andiagoa etorren, olatuak geroago 
ta indartsuagoak, geroago ta mekotuagoak gengozan gu. 
Neke gitxiagoko egoera bat billatu naian, ain laster ipin
ten genduan gorputzaren astuntasuna esku baten gai
ñean, ain laster bestearenean, orain igoten genduan killa 
gaiñera, orain karelera jatsi, gaiñean ezin egonda... Gau 
luzia zala esaeban Matxin'ek. Bai ondo luzea! Ta zer 
ete da betikotasuna, samiñetan egon ezkero?... Neure 
semetxua, neure Ikomestxu, otzikara andiak artu eban, 
eta negar muxinga, inkesaka ta zotiñez, aita bai aita así 
yatan deiezka ta deiezka. Axe zan errukarritasuna! Aitak 
ezin ezer egin bere seme kutunaren alde, biotzeko negar 
goria baiño besterik; aitak ezin goiza ta laguntasuna era-
karri, bere bizitzea emonda be... etsi genduan, ezkiñan 
luzarorako. Jo genduzan beste baga batek burutik bera, 
kendu euskun txalopea esku artetik, eta aldebanatu gi
ñan irurok barriro. 

«Urpetik azalera urten nebanean, asi nintzan ¡garian 
semearen billa. Ez neukan neuk orduantxe indar askorik 
eta arrokeri andirik bez! Idoro neban semea, ta txalo-
paraiño eruan be bai, ta esan neutsan txalopeari gogotik 
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eutsi eiola; baiña alperrik. «Ezin, aita —ziñoan—, ezin!» 
Artu neban orduan neure bularraren ondora, potiñaren 
ta neure gorputzaren bitartean ipiñi neban, ta bere soi-
ñari ta potiñari alegiñakaz elduten gelditu nintzan... 
Ixillik gengozan danok, bildurgarrizko ixiltasunean. 
«Ikomestxu», —deitu neutsan andik apur batera—; 
«Ikomestxu, ondo zagoz?» Ez eustan ezer erantzun. Ze
lan ba, ilda egoan da!» 

Negar malko lodia erion Kitolis'i bere arrigarrizko ja-
zoerea mailla onetaraiño eldu yakonean, eta entzuten 
egozanak be ez eben urriñean negarra. 

«Nik eztakit ze ordu inguru izango zan —jarraitu 
eban—, beste olatu batek txalopea ta semea besartetik 
kendu eustazanean, eztakit zelan oratu neutsan ostera 
be txalopeari, eztakit zelan egon nintzan goizeko zazpi 
ta erdietan Getaria'ko potiñ batek artu genduzan arte
raiño. Azkenerako, sena ta konorta galdu yakuzan, taket 
batzuk giñan atzekoa ta ni, zoraturik gengozan, zer egiten 
genduan ez genkiala eutsiten geuntson txalopeari, lapeak 
atxari baiño gogorrago, atzamarretatik odola eriogula... 
Gaixorik egon nintzan gero ia illabetean, eta sendatu 
nintzanerako... itxasora barriro. Baiña ez geiago Agur 
edo Salbea esan barik.» 

Ixil-aldi bat egin ondorean, Kitolis'i biotzeko naigabea 
kentzearren, asi ziran aterpeko gazteak eresian, eta etziran 
geiago ixildu euren lan guztia amaitu arte. 

(Kresala, 8" orr.) 

ARRAIN SALTZAILLEAK 

Arraiña polito ekarren ta, potiñak errira sartu ziraneko, 
an egozan nasa gaiñean emakumeak. 
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patik atara, garbitu ta gazitutea, txikia ba da. (Sardina 
ta antxobea). Andia danean (besigu, legatz edo atuna, 
batez be), saltokira eruatea dabie asko, bada txalopa guz
tiak dakarren arraiña batera saltzen yakue mandazaiñai. 

Emakumeai yagoke, gaiñera, erdal-errietara bialtzeko 
lantegiak erosi daroen arraiña oriotan erre ta upeltxue-
tan tolostutea. 

Ta, azkenez, euren egitekoa da, errian cta inguruetan 
jateko bear dana, kalerik kale saltzea. 

Iru eratako saltzailleak ezagutzen ditut: txalopa jau-
bien emazteak, emakume ixil ta onak geienetan; potin-
txuak dakarren arrain txikia, erre edo egosi barik luza
roan euki ezin dan arraiña, errian bertan kalerik kale 
saldu oi daroenak; eta besteai erosita auzoetako errie
tara al dan arrain mueta guztia eruaten dabenak: astodu-
nak deritxue azkenenguoi, astoakaz doiazalako erririk erri. 

Astodunak ziran Tramaría ra Brix, edo obeto esateko, 
asto jaubeak, bada errietara alogerekoak bialdu oi zi
tuen ; langilleak biak eta biotz onekoak, baiña eza
gutu ziranetik bala bestearen arerioak edo arerio le
gez bizi ziranak, eztena baiño miñ zoli ta zorrotzagokoak, 
aora yatorkoen zatarkeria edozeñi esan bear eutsienak, 
alkar ikusi orduko beti erriertan ziarduenak, atzamar-
karako beti prest egozanak. Eurak ziran emakume agira-
kari guztien buru ta nagusi; agiraka egitea zan euren 
arrotasuna. Orain bat eta gero bestea esan arren, ez eut
sien ardura; guzurretan iñok artuagaitik etziran lotsa-
tuten, bada deadar andiena egitebanak edo atzamarrik 
sencíoenak eukazanak irabazi oi eban auzia. Ta deadar, 
garraxi ta txillioak egiten, orrelantxe ziran ba eurak mu
tillak. . , edo emakumeak! Utsa, bear izatebien aseriatze-
ko, ta aserre egozanean, entzutekoak izaten ziran euren 
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destañazko esanak .., edo ez entzutekoak, ikusgarria euren 
gorputz, buru ta eskuen eragin aukerazkoa. 

Aitatu dotan egun onetan be, ezerez bategaitik asi zi
ran, era Jaungoikoak daki zelan amaitu eben aserraldia, 
eztarriak itxi ta zer-esanak eta indarrak amaitu yako-
ezanean. 

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gaiñean egozan 
emakumien artetik igarotean, bultzada bat emoeutsan 
otzara orregaz Brix'ek Tramana'ri, uste bage edo naita, 
ori eztakigu, bada era bietara gertau zeikean. Tramana'k, 
burua biurturik, ikusi eban bere arerioa ta asi yakon: 

—Nor da berau, ainbeste leku bear dabena? Erregiña 
dalakoan birau natxako ta Brix sorgiña baiño ezta. 

Tramana'ren esan garratza entzun orduko, itxi eban 
Brix'ek lurrean bere otzarea, ipiñi zituan esku biak ge
rrian, eta inguruetakoai begira, buruari eragiñaz, esan 
eban : 

—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz, zikin, 
ordiori. 

Ta, arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban: 
—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sor-

gintsulan ikusi nozu neu? Zeu izango ziñan sorgintsuan 
zu, baiña orditurik, eta ez zenduzan ezagutuko zeugaz 
ebiltzanak be zuk. 

—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuri atzo aman-
talpetik kalean jausi yatzun bonbillekoagaz? 

—Eee? Zeeer? Neuri bonbilla jausi yatala atzo ka
lean? Guzurra diñozu, zaskil, zantar, txarri, urde, zo-
rritsu, lotsabage orrek. 

—Miñ emoten deutsu egiak, miñ? Alperrik ukatuko 
dozu ba, Marikontzek be ikusi zenduzan da. 

—Marikontze eskallu, txatxala, ezkel, petralari ta zuri, 
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ezpa-daukazu, neuk lenago bartzak (ligarrak) ausi neu-
tsuzalako dala. 

—Zeuk bartzak kendu neuri? Eztago toki txarrean. 
Nire buruan eztago bartzik. Burua garbi daukat nik, 
Tramana: zuk, zital zikin orrek, egundo zeure bizian 
euki eztozun bestean garbi. 

—Zegaz Garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroiazun pai-
tarragaz? Obeto egingo zenduan begietako nnakarrok be 
garbitu ba'zenduz. 

—Txanton'enetik paitarra ba'neroian, ondo neroian: 
neuretik, ez zuk lez iñoren lepotik.. 

—Ja jaiii! Len eztozu ba esan ez eroiazula? 
—Len, ta orain, ta beti, neuria egia, neuriaa. 
—Uutik, mielga ustel gosekilla! Zuaz nire aurretik, 

bestela... 
—Bestela, zer? Neu joango naz, nai dotanean, zu lango 

emakume baldar, koipetsu, zetakaz beteriko bat neure 
aurrean ez ikusteagaitik... 

Etzan onenbestegaz amaitu Brix eta Tramana'ren arteko 
ekiñaldia: aldendu ziran alkarregandik, jardunean; baiña 
billatu eben barriro alkar bi, iru ta lau bidarreraiño, ta 
an izan ziran angoak azkenerako, batak besteari oratu 
eutsienean. 

Askok usteko dau zatarkeri geigi ipinten ditudala 
emen: izan leiteke; baiña Brix'ek eta Tramana'k esan-
dakoen laurenik eztot ipiñi; ta alan be, erritar gizonak 
euren txalopetako arazo ta zeregiñetan, ezeri jaramonik 
egin baga jarraitu eben. Betikoa zan da! Beste batzuk 
izan ba'ziran, baiña Tramana ta Brix... Ba !... 

(Kresala, 66 orr.) 
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Ura zan gizona, ura! 
Zazpi oiñ ta erdi bai luze, makal zugatzaren irudira 

zuzen, pagorik lodiena baizen zabal, arte gogorra bezela 
trinko, gorosti ezearen antzera zimel. 

Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean. 
Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso zain-

tsuak, txit azkarrak bere oiñak, zindoak bere bular-
auspoak. 

Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan, Aloña mendiko ariz-
tietan, ostro berdea berriz jaiotzen ; baiño etzion eraman
go emeretzi urteko mutil batek ez aizkora jolasean, ez 
burni astuna jaurtitzen, ez mendietan gora edo ibarrean 
zear laisterka. 

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez izterrak 
estaldu ta makilla bat eskuan artu ezkero, prest zegon 
egun osoan, zein ariñago bezela, beorren atzetik ibil-
tzeko edo, neke askorik gabe, ardi galdu gaixoaren billa 
gau guztia igarotzeko. 

Argiak ziran Joanes'en begi gozoak. Oitua zegoan 
Joanes zerura ta lurrera, gabaz ta egunez, arreta andiz 
begiratzen; ta iñork baiño lenago ikusiko zuan, goi al
detik, odei tarteko arranoaren ibillera apaiña edo ia gizon 
danentzat estaldurik zegoan izarraren kiñua, ta lur aldean, 
lokatz bigunetako abere oñatza, bide ondotik joan ziran 
eperren aztarna, sasi maxdularen ertzeko erbi-oi zapala, 
arkaitz zuloetako egazti arraparien kabia, ta an be-beian 
agiri zan urlia erriko orduari zar ta illun samarra. 

Ernaiak ziran Joanes'en belarriak. Oso egiña zegoan 
Joanes mendi oiartzun guztietara. Milla aldiz bai entzun 
zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko tru-
moiaren orrua, ekaitz aizearen durundia, artzaiaren dea-
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ren arnasotsa, otsoaren aiaraua, azeriaren zaunka, beo
rren irrintzia, mosoiüoaren oiua, basauntz bildurtiaren 
zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien bee ne
gartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, zozoa-
ren txortxorra, txori kantari askoren txiotxo alaia, erre-
kastoen pol-polla, zugatz estreon pirpir biguna, eltxo 
gogaikarrien zunburruntxoa... ; itz gutxitan esateko, iza
kiak berez dituan ra mendi basoetan diran abere, pizti 
sortutako gauza guztien amaigabeko soñu txiki ta andi, 
ixil ta bizi, garratz ta gozo, miñgarri ta eztitsu, pozkor 
ta ikaragarrizko danak. Berialaxe antzematen zion Joa-
nes'ek nondik zetorren soñua, ta baita ere esango zukean 
garbiro ta zuzen zer zan ta non zegoan soñu bakoitzaren 
jatorri ezkutua. 

Etzan laones jakituri andikoa, baiña bai asko ikusia, 
ta asko ikusi duan gizonak beti daki zerbait, eta sarri 
jakintsu usteko askok baiño geiago. 

Ba-zekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdiñik go
zoenak eta zein tokitan zeuden katramilla, belatxeta, ka-
rraskilla ta beste orrelako belar mota gizonarentzat osa-
sungarriak. 

Ba-zekian non idoroko zituan artaldearentzat bear zi
ran janaririk on ta egokienak. 

Ba-zekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta ardien 
zauri ta gaixotasun ezagutuenak. 

Ba-zekizkian baso guztietako laster bideak eta bost ordu 
bide inguruko arkaitz zulo ta aterpe denak. 

Ba-zekizkian zer leku zeuzkaten goi urdiñean izarrik 
nagusienak eta artizarrak batez ere. Eguzkian bertan ikus
ten zituan, geienbat, egunaren orduak; illargiaren jiran, 
aizeak zeraman bidean ta laño ta odeien egoetan irakur-
tzen zuan urrengo egunerako giro ona edo giro txarra. 
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Ba-zekian, gaiñera, ta au zeukan gauzarik onentzat, 
guraso zarrala erakutsi zioten Eleizaren legea ca Jesu-
kristok lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege ta 
bizitza oiezaz bakartadean gogoraturik, ikasi zuan, dana 
Jaungoikoari zor zion gizonak txit apala bear zukeala 
izan, bere nekietan patxada andikoa ta lagun urkoaren 
naigabietan egiazko onginaiz betea. 

Kristo'ren legea zan Joanes'en argia ta argi orretan 
ikusten zituan, kupidaz, gizonen argaltasun ta ibilpide 
okerrak, 

(Garoa, Durango, 1912, 1 orr.) 

AZOKA TA DEMA 

Azoka ta dema zalea da euskaldun basetxetarra. Eten-
gabeko lanean egongo da iru edo lau aste osoan azokaren 
pozez, baiña etzaiozute azokaren itxaropenik kendu, ba
da orduan egoak moztuta txoria bezela geldituko zaitzute, 
jangar ta nakar, abailduta ta ezertarako eza. 

Azoka da, menditarrentzat, ez bakarrik salerosketa ga
raia, baita ere albisteak jakiteko era ederra, lagun artera-
ko beta egokia, jan-edanerako epe gozoa, atseden ordurik 
onen-onena. 

Gauza oiek guztiak bear ditu gizonak nozean beiñ, ta 
gure baserritarrak iñork baiño geiago noski. 

Ezta padartzarako jaio, bakartasunean bizi bada ere. 
Paduak eztu izutzen, baiño gogait eragiten dio. Mendian 
dauka kabi maitea, baiño be aldietan biotzak eskatzen 
dion jolas deigarria. Atzeka, lotua, itz gutxikoa dirudi 
ezezagun ta andikien aurrean, baiño iztuna, edegia, ausar
a da bere ideko adiskidien ondoan. 

Esan dezatela Tolosa, Billapranka, Billarreal, Zuma-
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bada erri oietan izaten dira batez ere Gipuzkoa'ko azoka 
ta demarik izentsuenak, eta bertan agertzen da gure men-
di-gizona bera dan bezela, batere estalki gabe, anima 
guztia garbiro ikusten zaiola. 

Nai ta naiezkoak dira Euskalerriko azokak eta onga-
rriak gaiñera uri ta etxadi askorentzat, baiño ta demak? 
Ez ongarri, ez nai ta naiezko, baserritarren gogokoak iza
narren. 

* * * 

Done Tornas egun batean A4ondragoi'ra joan bearra 
izan nuan. Azoka eguna zan ta egunik andienetakoa. Zaz
pi milla aingeru ! Ba-zan uri artako kale arietan itzotsa, 
zaratea, ixkanbilla ta nastea galanki. Egurrez tontortutako 
gurdiak, errenkadatik ertenda, urrengoai ibillera galera-
zitzen; atzetik zetozen itzaiak, mendian bezela oiu egi
ñaz, beren uztarrientzat biderik ezin edekita; jolasbilla 
edo apostura bakarrik joan ziran gizonak, ardangeletako 
ateaurrean, betiko leloari utzi gabe, alkarri ardoa es
keintzen ; artu-emunera zijoazen emakumeak, beso ta 
buru otarraz beterik, zerbait galdu etzezen, alderdi guz
tietara begiraka ernai; leio burnietan lotutako beiak aus-
narrean, kalearen erdia berentzat bear zutela; idizko edo 
biantxa gazte ¡zuriak, atzeraka ta alboraka, zalaparta go
gorrean, enparantzaruntz iñola ere joan nai ezik; patxa-
dako asto zamatuak, nunbaitetik sartu bearrean, aldame-
netako guztiai bultzaka; txerrikume pizkor urduriak, 
beren taldetatik arrapaladan iges eginda, gizatar-
tean edo aberien anketan usaika. ., nik eztakit zen
bat tresna, ele, gizadi ta lazka ikusi nituan enpa-
rantzarako bidean. Edonun zegoan traba, esia ta era-
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gozketa; non-nai adarkada edo ostikada baten arriskua; 
bazter guztietatik entzuten zan oo ta aida, arre ta ixo, 
jeun eta kaixio, alajaña ta arraiopola, aspaldikoa ta lagun 
zarra, txintxarria, kurrinka, orroa, marrua, arrana ta arran
tza. 

Lan andiak izan nituan enparantzara igarotzen. 
Antxen zegoan azoka. Bertan zeuden saigai baserrita

rrak ekarritako edo baserrietan geienbat bear izaten diran 
gauzak. Alderdi batean, arto ta gari, baba beltz, zuri ta 
gorri, intxaur ta gaztañak, zorroetan; udare, sagar, azi, 
landare, urdai, urdaiazpiko, Iukainka, gaztai, arrautz, 
oillo, oillar iraindu, oillanda ta oillaskoak ctarretan edo 
lurrean zabal-zabalik; oial, txapel, zapata, galtzerdi, man-
tar, soka, abarka larru, kopetako, paela, tupiñ, pertza, lai, 
sega, nai, atxur ta aizkorak mai gaiñetan, edo agatxoetan 
esekita. 

Emakume saltzaille ta erosleak, jarrita edo zutik, ari 
ziran ekiñean beren gauzak gora jasotzen edo bera bota 
naian, era ta gogoa zetorkioten bezela 

—Zer? Eztakitala nik gaztaña zer dan uste al dezu? 
Au ezta bizkai gaztaña, au amalatz erdi ustela da 

—Jas! Orire esan. Gaztaña zindoagorik...... 
—Eta au zindoa al da? 
—Bat edo bestek eztu ezer esan nai, emakumea. Bai, 

kendu zaiozu azala, ikusi zaiozu mintza. Gurean eztago 
amalatzik, gurean bizkai gaztaña, ibarbeltza ta txapardoa 
baiño besterik ezta. 

—Zerori zera zu naikoa txapardo. Tira, danak erama-
tera zenbatean emango dirazu? 

—Ara errege sagar ederrak. 
—Burdintxak nai nituzke, gaixoentzakoak. 
—Burdintxarik eztaukat, baiño bat urtebiak, kanpan-
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—Kaskarrak, ukabilla beste ba-dira ta? 
—Ukabilla noiakoa dan. 
—Beti andia, euskaldunarena ba'da. Atxurrak eta laiak 

zabaltzen ditu eskuak galanki. Zenbat ipiñiko dizkitzut? 

—Oillaskorik bear al dezu, andrea? 
—Ez, kapoi batzuen billa nabil. 
—Ikusi zaizkidatzu auek, artu zaizkidatzu eskuetan; 

ba-dira amalau libra gutxienez. 
—Ze amalau libra gero, ezurra ta azala besterik eztau-

ke-ta? 
—Nai dezu amabi baietz? 
—Nai dezu ezetz? 
—Pillumena, ekatzu pixu ori, 

Emakume saltzailleakin batera jarrita ikusi nuan Zaba-
leta'ko Ana Josepa, illuntxo, aserre antzean, ia iñori itzik 
egiñ nai ezta, arrautza-oillasko batzuek saldu naian. Zer 
ote zuan ain muker egoteko? Geroxeago jakingo degu. 

Beste alderdi batean agiri ziran txerri ta abelgorri talde 
nagi narrasak, ume-pilla guri politak, aketz gazte gogor 
andiak. Ba-zeukaten gizonak naikoa zer ikusi Urdama 
sendoak, zezenko eder bizi mamintsuak, urrux egoki gar
bi txukunak, esne-bei gizen ta bikaiñak..., danetik zegoan 
elea ugari, oso ugari baiña. 

Entzutekoak ziran baserritarren galdeak, abere jabien 
erantzuerak eta guztien gogozko goramenak. 

Txal baten ondoan: 
—Biantxa polita dezu, adiskidea. 
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—Bai, ama ere eztu onek edonolakoa. 
—Zenbat erralde bezela izango da? 
—Ogetamaseitik berrogeira. 
—Orrenbeste? .. Noiz jaio zan? 
—Biar izango ditu amairu illabete. 
(Alderdi guztiak begiratuaz) 
—Itxurazkoa da. Eztu aitzekiarik... 
(Egon-egon eginda). 
—Saltzeko al dezu? 
—Uste orretan ekarri det. Etxean beste zazpi bei ba-

dauzkagu. 

—Zenbatean? 
—Garestitxo. Jatorri onekoa nola baidan .. Oraintxere 

onen amak sei pitxarro esne emango ditu, umea egin zua
la bi illabete bada baiña. 

—Zenbat eskatzen dezu, ba, txalagatik? 
—Iru ontzako ta erdi eskatu bearko. 
—Gizona! Zillarrezkoa balitz ere. . 
—Ezta zillarrezkoa, baiño bai aragiz ondo betea. Ara

giak berak ere, erraldeko ogetamarrean, ia orrenbeste jo
tzen du. Begiratu zaiozu nolako atzealdeak dauzkan. 

—Ez, ezta neretzako egiten dana; merkexeagoa bear 
det. Billatuko al degu, aukera badago-ta. 

—Gaitz izango dezu, ba, ona ta merkea billatzen... 

Idi erraldoi biren aldemenean: 
—Auetxek dira Tolosa'ko dema irabazi zutenak. 
—Mutillak! Egundaño eztet onelako idirik ikusi. 
—Bai, gure bei koxkorrak baiño baba geiago jan dute 

idi auek. 

—Baita indarrare alaxen dute. Lau iltze ta erdi egin 
zituzten ordu betean berrogetamar kintaleko arriarekin. 

—Zenbat akullu ziran? 
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—Asko esan nai du orrek. 
—Bai, baiña onak ziran Elgoibar'koak ere, aiek obeak 

idiak baiño. Idietan zegoan alde guzita. Onelako idirik 
etziok lau probintzietan. 

—Zetara ekarri ote dituzte? 
—Erakustera. Bizkaitarren batzuk zaletu omen dira-ta. 
—Dirua bearko da, ba. Neuk erosi al ba'nitu... Pozik 

emango nituzke ornar bat ontzako. Adiskidea, zenbat 
eskatzen dezu idiakgatik? 

—Emezortzi ontzako. 
—Lekutan ziok. 

Esne-bei on baten inguruan : , 
—Arranoetan ! Eztauka errapea makala ! Au ezta orra-

tik gure lurretako enda. 
—Ez, olandatarra da. 
—Ezagun du ille ta adarretan ere. 
—Otzana? 
—Eztago arkume otzanagorik. 
—Esnetsua? 

—Bai, bai. Onek esnea iturriak ura bezela ematen du. 
Jokatuko nioke edozeñi eztala gaur Mondragoi'n onek 
aiña esne ematen duan beirik sartu. 

—Zenbat pitxarro? 
—Amar baietzean emango nuke. 
—Aita San Antonio'k bedeinka dezala-ta, ederra beia. 
—Izugarria! 

Orrelako izketak zeuzkaten abelgorri tartean zebiltzan 
baserritarrak. Jo batera ta jo bestera, elerik egokienen 
ondoan gelditzen ziran geienbat gizon pillatxoak, beren 
iritziak esaten ta auzokoen aberastasuna ikusten. Ta no-
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lako alaitasun ta arretaz ikusi! Ele aurrean jarri, ankak 
jaso-erazi, kopetan atz egin, atzetik begiratu, lepoan ikutu, 
mokorrean igortzi, bizkarretik paparrera neurtu, aur
txoak oi diran gisara itz gozoz palagatu, musu eman ez 
beste guztiak egiten zizkaten. Askotan esan oi degu, ta 
egiaz, gure baserritarrak ukulluko beiari txit samur be
giratzen diola; baiño ezta batere miraritzeko gauza: beia 
da, nekazarientzat, lanerako lagun indartsua, osasunga-
rrizko janaria ematen dien aberea, etxe askotako onda-
sunik andiena. Ia non dagoan norbere ondasunari mai
tero begiratzen eztion gizon bat. 

* * * 

Asko ziran egun artan Mondragoi'ra inguratutako azoka 
zaleak, baiño dema zaleak askozaz geiago. Demaren bat 
altzan? Bai, ba, aspaldikorik andiena. Zabaleta'ko Iñazio 
Mari'k eta Abadiño'ko Jose Domingo'k egin bear zuten 
aizkora jokoa. Biok ziran trebeak, vaioak, izen andiko 
aizkolariak; biak iduki zituzten illabete ta geiagoan jaten 
ta edaten, arrautzaz ta aragiz asetzen, ixillikako indar 
neurtzeak egiten, ta egun orretan agertu bear zan bie
tarik zein zan nagusi. 

Ori zan ba euskal gizaldien billaldirako Mondragoita-
rrak erabilli zuten kakoa, orrek erakarri zituan uri artara 
alderdi guztietako baserritarrak: Bizkai aldetik Durango, 
Iurreta, Garai, Berriz, Zaldibar, Abadiño, Izurza, Mañari, 
Axpe, Arrazola ta Elorrio'koak; eta Gipuzkoa'tik, ingu
ruetako zalpurdietan eraman al izan zituen guztiak eta 
ordu batzuetan oiñez ibiltzeko almena zuten gizon danak. 

Bazter guztietara begira nebillela ta iñor ezagunik ikus
teko usterik gutxien neukanean, 
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rreko bat emanaz. 
—Patxiko ! 
—Berbera. 
Nere umetako lagun bat zan Patxiko au, erri txiki 

bateko sendakiña, baiño erri andietakoak baizen argia; 
berritsu samarra, baiño bene-benetan jakintsua; edozeñen 
gaiztakeriak agertzen zituana, baiño bakoitzari berea 
ematen oso zintzoa; euskalerritar itxutua, baiño iñoren
tzat gorroto gabea; zerbait lotsagaldukoa, baiño txit 
egizale purrukatua ; mingaiñ zoli garratzduna, baiño biotz 
bigunaren jabe ona; beli erriertan jardun bear zuana, 
baiño jolastzaillerik andienetakoa; itxuretan norbaitzuen 
etsaia, baiño cgietan askoren maitalea; gizon bero, bizi, 
ozpindua, baiño adiskide leial ziur-ziurra. 

—Zorionean zatorzkit —esan nion. 
—Zoritxarrean arkitzen zaitut —erantzun ziran. 
—Nekeren bat al dezu? 
—Zuri erakutsi bearra. Ezta neke txikia, baiño lagun-

agatik itz aspertu bat egin bearko. 
—Aspertu aitzera beñere izketan? 
—Zurekin ez. Ni baiño itz-jario andiagoakin ezin izaten 

det nai aiña egin. 

Ta neri ezer geiago esateko astirik eman nai ezta, berak 
galdetu, berak erantzun, ta ezer sakondu gabe, gogora 
zetorzkion autu guztiak lardazkatuaz, asi zan nere gizona. 

Oarkera batzuk egingo nizkion Patxiko'ri astirik eman 
balit: baiño zeñek artu gizon txirimol arrekin itz egiteko 
tarterik? Aitaren egin orduko ezkutatu zitzatan, ta ez 
nuan geiago begiz jo. 
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Baiño ba-neukan zeri begiratu. Gizon gazte, andi, bi
kain bi zetozen enparantzara, makutsik, astiro, ermo, ler
den, ausarditsu, aizkora berri bana bizkarrean zekardela. 

Iñazio Mari ta Jose Domingo ziran. Beren ondoan ze
biltzan, toki egiñaz, aien alde, lagun ta auzokorik urre-
nak, arroxko ta zurikeri andietan, alderdi guztietara be
gira, aizkolarien oso adiskide zirala andierazi naian. Arro
keriak ere bere maillak oi ditu: gorengoan jarri ezin 
dana, sarri egoten da goikoaren oiñetan arro. 

Jose Ramon'ek zekarzkian beste aizkora batzuk, anai-
arentzako; ta beste askoren artean Peru Odolki zetorren 
Iñazio Mari'n aurretik, besoai eragiñaz, itza, pitsa ta 
kertenkeria zeriola. Joanes etzan iñondik agiri. 

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztiena, gipuzkoatarra 
bezin eder, zabal, sendo ta zaintsua. Oraindik etzuan 
iñungo enparantzan jokatu, baiña bere erritarrak ziotenez, 
nai baiño indar geiago zeukan, zumea baiño bigunagoa 
zan, ta begia ipintzen zuan tokian jartzen zuan aizkora. 
Jose Domingo azpiratzeko gixonik etzan jaio. 

Eldu zan ordua! Enparantzako gizatalde ugaria za-
bulundu zan ekaitzaren aizeak ikutzen dion zugaztia be
zela; saltzailleak eta erosleak, gizonezko ta emakume da
nak, utzi zituzten beren tokiak bere-bizikorik azkarren, 
urbildu ziran guztiak gizon-ustai trinkoaren atze aldera, 
ta mai gaiñetan, zorroetan, gurdietan, arri-mailletan, in
guruetako leio ta tellatuetan, buru mordoska berriak ager
tu ziran artega, enparantzara begira. 

Nik eztatik zergatik iruditu zitzaitan bildurra sartu 
zitzaietela gizon askori biotzean, bada lentxoago garraxika 
zebiltzanak ixil-ixillik gelditu ziran, parre algaretan zeu-
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denai kopeta lañotu zitzaien, ta destañarik andienak esaten 
zituztenak, esia ipiñi zioten, ezpañetan, biotzetik zetor-
kioten geiegizkeriari. Bai, bildurrak zeuzkan gizonak be
ren marrátik erten gabe, bildurrak zeuzkan alkarri zor 
zioten begirunean, maitasunak baiño askozaz obeto. 

Ala ere bizkaitarren batzuk, beren ustea edo irabazi-
naia ezin gorderik, ba-zebiltzan deadarrez: 

—Ontza bat urre Abadiño'koaren alde! Ontza bi urre 
Jose Domingo'n alde! 

. a gipuzkoatarrik beroenak edo jokalarienak onela 
erantzuten zioten: 

—Ai ba, eginda daude bi ontzurreak! Baita zortzi nai 
ba'dituzu ere, baita idiak ere! Peru Odolki'k lepoa nai 
zuan jokatu. 

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu gabe, osoro 
benaz, patxada onean, plaza gizonai zegokioten bezela, 
kendu zituzten oiñetakoak, eman zioten eskuai txistua, 
artu zuan bakoitzak bere aizkora, ta jarri ziran tente zua
itz gaiñean, beren lan ikusgarria asteko aginduaren zai. 

Une larria! Ergai estua! Apostularien deadarrak eta 
billera gizatsuko durundi zurrumurroak berealako baten 
bukatu zitzaizkignn, biotzak taupadaka geunzkan, ainbeste 
milla gizon eleizan bezin geldi ta ixillik geunden. 

Baiño ezkiñan luzaroan egon. «Asi!» esan zuan agin-
tzailleak, eta gure gizaseme bikain biak, bat batera, sartu 
zituzten beren aizkorak zuaitz lodien biotzetaraiño, koi-
petan sartzen dan labana baiño ainbat errezago. Ta aiz
korak erortzeaz batean baserritar guztiak, trumoi ikara-
garriaren itxurako alarau luze bat egin zuten, ta asi ziran 
batzuek berriren berriz biriak bota bearrean, eztarriak 
eten bearrean oiuka: 

—Ia, Jose Domingo maitia, ekin ortxe, ekin, zu lakorik 
eztago-ta! Ia, Iñazio Mari, ia Inxio, ia Ixio! Aufa! 

84 



Etzan lenengotik igarten garanari zein izango zan. Biak 
jokatzen zuten ederki; biak jotzen zuten zuaitz gerria 
gogor, azkar, zuzen, bear zan tokian bertan, alderdi ba
tera ta bestera ezpai zati andiak boteaz, surtako egurrak 
txingartak botatzen dituan gisara. 

Lendabiziko zualtza berdin-berdiñean bukatu zuten... 
Orobat bigarrena... Ta irugarrenaren gaiñean, asieran 
bezela zeuden jokalariak, zail, zimel, zauli ta kementsu, 
zizt eta zazt, dinbi ta danba, batak besteari aurreak 
artu ezinda. Apostularien armintasunak etzuan neurririk. 
Jaungoiko Donea! Zerk gertatu bear ote zuan! 

Jose Domingo ta Iñazio Mari'n erakusleak, gizon oi
tuak, zuaitzen ondoan makurtuta, makillatxo batez era
kusten zioten nun jo, ta eskuaz kentzen zizkaten katiga-
tuta gelditzen ziran ezpai zatiak, izugarri pizkor; ta au
rrean zeuden beste adiskideak, ortzak estutuaz, ezpañak 
okertuaz, buruari eragiñaz, ziñuka, inkesaka, jaupadaka, 
alegin guztiak egiten zituzten aizkoradunai laguntzen. 

—Ia, Jose Domingo! —entzuten zan ziotela—; ia, 
Jose Domingo, jo gogotik, ondo zuaz ta! Alimo, Ixio, 
alimo, bestea nekatu dek eta, geiago aiz ta, alimo! 

Egundaño alakorik! Azkenengo zuaitzean, seigarren-
ean, or nunbait zebiltzan biak, berdin samar zeuden 
oraindik. Berdin, baiño biak unatuta, adikatuta, piper 
gorria baiño gorriago, izerdi patsetan, koipe ta lurrun-
etan, arnasa estuz, sutegiko auspoen antzera puzka, ta 
okotzetatik bera esne itxurako pitsa erortzen zitzaiela. 
Amaitu bear zuan jokoak eta nola iñork etzekian. Ura 
urduritasuna! Ura ezurretaiñoko ikara! Ura nik neukan 
errukia! Naiago nuan toki artara joan ezpa-nintz.. ' Aiz-
kolariok zearka begiratu zioten alkarri. Aiene! Galtzeko 
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zorian zeukaten lagunen dirua, etxeko pakea, erritarren 
arrera ona, beren izen andia ! Baiño etzuten etsi nai, ez 
etsi beia jo arte. Len baiño gogorrago jarrai zioten beren 
arloari, len baiño zoliago, biziago, nabarmenago jarrai zio
ten, ezker eskui, or ta emen, ongi ta gaizki, zuzen ta 
oker, gizon lauso aserratuen gisara zuaitzak astinduaz, 
ta iskanbillarik andienean, ikusle guztien «ia, ortxe ! au
rrera ! ekin ! jo ! ausi! bota ! ebaki! » ta beste oiu estuen 
artean... «Et!.. et!... er!... biba ! !.. » bukatu zan jokoa. 

(Garoa, 79 orr.) 

NI TA NI 

( Ona emen Txomin Agirre'n azken-irakurgai
aren zati bi. Euskal-Esnalea'n argitaratu ebazan 
1917'garren urtearen erdirantza, 169, 200 ta 210'ga-
rren orrialdeetan, 1920'ko urtarrillaren 14'an il zan 
bera. Bien bitartean, ez ete eban geiago idatzi? 
Norbaitek esan dau azken orduan erre egin ebala.) 

I 

Aranzibia 

Ikusten dezu or, irakurle, Ondarroa'tik laster, Marki-
ña'rako bidean, Artibai ondoan, jauregi antzeko etxe 
lasai bat, zarra, zartatua, untzez jantzia, arabakiz betea, 
uzta-mandio, abere-ukullu, nekazarien aterpe biurturik, 
eta, txapel zuloan zear aitonari ille txuriak bezela, gan
bara leioetatik lasto moltsoak agiri zaizkola? 

Aranzibia deritzo. Orube ospetsua iñoiz, etxe aberatsa, 
zaldun azkarren bizilekua zan. Etzenkizula izenik ere? 
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Siñisten dizut. Txiroa ta zarra errez aztu oi dira, ta az-
tutakoak eztaukate izenik. Amaika izengabeko gauza bada 
lurrean. 

Baiño ni zar zalea naiz. Ta zarraren itzalez lilluraturik, 
antziñetako paperak ikusiaz, jauregi ondarrak aztertuaz, 
arri banatuai galdezka, abe lizunduai begira, asabien bi
zitza ulertu naian, ames asko egin det eta egi batzuek 
ikasi ditut. 

Ara emen ames ta egiak naste. 
Garai bateko egunetan, 1390'tik aurrera noski, Amo-

roto'tik Gorozika'raiño, Murelaga'tik Ondarroa'ra bitar
tean, inguru danetako soro ta belardiak, masti, sagasti, 
mendi ta basoak, arkaitzak eta lurrak, gaillur, aldapa, 
egi ta ibarrak, ola, ¡gara, erreka, iturriak, eta gauza guz
tien Egilleari or-emen jasotako elizarik geienak ere, nagusi 
bakar ta oso jakiña zeukaten : Aranzibia'ko jauna. 

Aranzibia'ra eraman oi zituzten, auzo ta urrunetako 
maisterrak, saski, zorro, pitxar ta upeletan, sagar, udare, 
keriza ta matsak, ezti ta esneak, intxaur ta gaztañak, 
gaztae, arrautz, oillaskoak, uso, arkume, erbi ta eperrak, 
aingira, eskaillu, lasun ta legatzak, sagardo berri ta txa
kolin zarrak; lurrak, ibaiak eta itxasoak zeuzkan edo 
zekarzkian ale, arrai, aragi ta edari mota guztiak; erruz, 
oso erruz, bear zan baiño askozaz geiago; nagusientzat 
eta morroientzat, bertako jaun ta mendekoak ase ta in
dartu zitezen, beti ate joka zebiltzan eskale ta bidastiak 
naikua jan ta edan zezaten. 

Itzalpe onera bezela, ardangelarik merkiena zalako, 
Aranzibia'ra joan oi ziran, zaldiz ta oiñez, Gipuzkoa'tik 
cdo Markiñaldetik, Zaldupe'n bera ta Gardotza'n zear, 
edozein ordu ta abadunetan, era ta alderdi guztietako 
adiskideak, odoíekoak eta ezagunak, pake zale ta gudala-
riak, andreakana ta zaldunakana, jolas-gosean ta lagun eske, 
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Aranziora'n danentzat zegoan aukera.Emakumentzat, 

andrien alboan, abegi ona, laztan zintzoa, atseden biguna, 
ta sarri, gazte maitearen albistea; gizakumientzat, gizo
nen artean, tremsea ta burruntzia, tupia ta upela, ipui 
loi ta gordiña, esakera doillor ta zakarra, burrukarako bide 
azkar ta ziurra. Andreak gela bazter berezian egon oi 
ziran, orain ajolakabe ta beingoan kezkatsu, batak bes
teari esku-lana erakusten, ames gozoak aixa eralgitzen, 
algaraz, negarrez edo eskari ak egiñaz; gizonak, ostera, 
egotokirik zabalenean, bigurri, lotsagabe ta ojuka, orko 
ta emengo jazoera txarrak esaten, urlia edo sandiaren 
asmo gaiztoak jakin erazten, alkarri su ematen, txakoliñaz 
batera gorroto itxua irentsitzen. Andrien gelatxoan guru
tzea zan billaldiko buru, itxaropen ta apaindua bakarra; 
zaldunen artean guda-tresnarik zorrotzenak zeuden giza-
tegiko edergarritzat; basurde, artz, orín ta otsoen larruak 
ormetan goi esekita; bele, miru, zapelaitz ta arrano iga
rrak sapaian bera zinzilik. 

Aranzibia, gizaldi aietako beste jauregiak bezela, etzan 
jauregi atsegiña, etzan emakumientzat egokia. Etxien ar
tean ar-emeak ba'lira, etxe ura arra zala esango nuke. 
Orregatik ainbeste burni. Burni ta larruak oial ederren 
lekuan; egazti arrapariak txori pitxien ordez; argia baiño 
sua geiago; lorea baiño egurra obeto; leuna ta limurra 
oso urri; trinkoa, latza ta garratza txit ugari. 

Milla lareun ta ogeta zortzigarren urtean Peru Ortiz 
Aranzibia zan jauregi artako nagusia. Gizon gogorra, zal
dun setatsua, gudari ausarta, indar andien jabea, arrokeriz 
ok egiña, bere aurrean buru apalak ikusten oitua, auzo
etako jauntxo danak azpiratzea zan bere aiolarik andiena. 
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Peru'k etzuan bera baiño geiagokorik iñola ikusi nai. 
Altsu izatea, etsai izatea zan beretzat. Eta norbaiti es
kubidea geitu ba'zitzaion cdo aberastasuna zerbait azi, 
laster idoroko zuan Peru'k borrokarako aitzakia. «Adis
kidea —ekingo zion, kopeta goibelduaz—, ire maisterrak 
nere zuaitza ebaki omen ditek; ire artaldeak nere zelaian 
ibilli omen dituk; nere aiolarik eztekala esan omen dek; 
gezurra dala?, gezurra litzake erorrek esana ba'litz; or-
dainduko diakala?, eztiat ire dirurik bear, i baiño abera
tsago nauk; ez adi gordeta egon, eman zak arpegia, era
kutsi zak ire altasuna, erten zak, kasket indarge orrek.» 

Era orretako gizonak dauden lekuan errez oi dator 
esetsaldia, ta egun gorri aietan era orretakoak ziran zal
dun geientsuak. 

Ara zergatik, gaur batak eta biar besteak, ango men
dian ta arontzagoko basoetan, goizean galtzaille ta gabean 
garailari, egundañoko guda makurrak zerabiltzaten Eus
kalerri guztian. 

Alperrik nai zuan emazteak bide oietatik Peru aldendu. 
Alperrik oillarrari kukurrukurik ez egiteko esan. Berezko 
akatsa, jatorrizko griña, odolean daramagun bigurrikeria, 
izakeraz datorkígun errentasuna Jaungoikoak bakarrik 
kendu dezake. 

Bi seme-alaba zituzten: Gonzalo ta Laura; Gonzalo, 
mutil sendo askatu?., arrosko samarra, bere buruari asko 
zeritzona, txit borroka zalea, aitaren jarraitzaille bero su
tsua; Laura, gazte on ta errugabea, txukun ta maratza, 
ixil ta ezia, neskatxa guri ta liraiña, inguruetako emaku
merik eder ta maitagarriena. 

Biak ziran gurasoen biotzekoak, baiño aitak, bere an
tzera Gonzalo zala-ta, mutillaren alde joera geiago zuan. 
Onen gogorkeri bat jakin orduko, arpegiz arpegi esan 
oi zion: «ederrak eman dizkok, beraz; ondo egin 
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dek; orrela bear aut; ondorengo bikaiña zeukat.. 
Ator, nik erakutsiko diat iri etsai ergela zuzitzen. 
Aranzibia azpiratu duanik ezta jaio, ez arrania!» 
Ama, ostera, bere alabarekin onela mintzatu oi zan: 
«eskerrak zu zauzkatana nere pozerako, bada gizo-
nakandik ezingo det gauza onik itxaron. Gure Gon-
zalo'k zezenkoa dirudi, ta, gaiñera, bere aita dagokio beti 
zirika. Eztakit zertarako azi nai duan, edo, egia aitor 
nai ba'det, geiegi dakit. Bildurrez nago naigaberen bat 
sortuko ez ote zaigun». Baita sortu ere. 

Alako goiz batian goiz Laura samurrak bear baiño len 
utzi zuan bere oe garbia. Zer zan atari aurreko iskan
billa? Zer ziran oiu ta burni ots aiek? Nondik zetorren 
oi ez bezelako zalaparta ura? Bere gelako leio estutik 
ikusi zezakean, nik orain irudimenez dakustan bezela. O 
zenbat giza nabarmen! Betosko illunez zaldi gaiñean 
Peru; zaldi gaiñean Gonzalo, ausardia dariola; beren on
doan jauregiko morroi, maister, artzai ta egurgillak, eun
daka; zelai ta mendi egaletan, Likona ta Ubillatarrak, Ka-
reaga ta Arostcgi'ko zaldunak, orube askotako Aide Na
gusiak ta ogipekoak, entzute andiko ta izengabeko gudala-
riak; zar ta gazteak, bizarge ta bizartsuak; aizkora, ez
pata, gezi ta guda-makillaz txit orniturik, oial bigunez 
ondo apainduta edo ardi larruz ozta jantzian; oleska, 
jolaska edo zaldien antzera irrintzika; goikoak mende-
koari zital aginduaz, bakoitzak bere lagunari erme dea-
darrez, edozeñek edonori zerbait eskatu edo emanaz; 
aizak eta i, eup eta begira, tori ta ekak, ator ta au, ernai, 
alaitsu, biziro ta urduri, egundañoko ardaillarik ero ta 
ikusgarriena darabilte. 

Zertarako bildu ote dira ainbeste gizadi? 
—Egun on, Laura —dio Berroeta'ko zaldun gazteak, 

txapela kenduta, begiak leiora boteaz. 
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—Eizera. 
—Otsoren batzuk agertu al dira? 
—Naikoa otso... Abendañotar oiek.. 
—Abendañotarrak..., zer gaitz egin dizute? 
—Zure aitak ba-daki. 
Laura'ri etzion aitak ezeren albisterik eman. Beti be

zela, emakumien ixillik asmatu zuan Peru'k guda berri-
rako aitzakia. Etzuten andreak orrelako gauzetan sartu 
bear. Aien ustea ta malba lorien salda otza, or nunbait. 

—Tira, mutillak —esaten du guztien mintzoa etenaz—, 
goazen azkar, egun argia da, naikoa berandutu zaigu. 

Ta gudari rrebeak Peru'ren atzetik alde egitean, gi-
zadi trinkoaren oiu ta oiartzunak apurka, maillaka, urru-
tiruntz amaitu ondorean, toki aietako erregetza pake do
 beragandu zaio. 

Eguzkia zeru garbian jaiki da; aran-zelaiak intzez eder-
turik daude; astamenda, sasi-lore ta baratzetako lili pi
txiak beren usai gozoa oparo zabaltzen dute; ipar-aize 
legunak zuaitz adarretan jolas limuria darabil; Aranzi-
bia'ko etxe barruan, enara pitin pizkorra beiñere ixil-
tzake, jardun txoro pozgarrietan dago; Artibai eder txu
kuna, bere kolkoa garbi erakutsiaz, ertzetako landareak 
narotuaz, alai ta bizi, zuri ta kiskur, gli-gli, glu-glu, kutio-
kutio, itxas alderuntz gurguraiz dijoa... 

Laura'k eztu ezertxo ikusten; izadiaren otsik batere 
eztantzu. Ezta bere animako laiñoa kenduko dion eguz-
kirik, ezta bioizaren nekea aztu craziko dion usai ta zur-
mur eztirik. 

Zearo konkortua, bertan bera eroria, leio zuloan billatu 
du amak. 

—Zertan zaude? 
—Al dakit, ama? 
—Noiz zutindu zera? 
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—Aspalditxo, 
—Bada, orduan... 
—Bai, dana jakin det. Nere begiz ikusi ditut gizon 

itxuak gure enparantzan, auzoa birrintzeko leiaz; nere 
begiz ikusi ditut Legarmendi'n gora lotan zegoan amo
rrua esnatera, eriotzaren atarira zoli joaten. Aurki dira 
etsaiok aurrez-aurre: alde batetik nere aita, nere anai 
bakarra, ta bestetik, ai, amatxo!, beste aldetik Joane 
Abendaño, alako gazte on ta burutsua ! 

—Au naigabea datorkigu ! 
—Ta noiz ! Zorioneko amesetan nengoala ! 
—O nere Laura errukarria ! O nere alaba gaixoa! 

i: 

Ezaupideak 

Nola egotzi zaio Laura sotillari Joane'ganako maiteta
suna? Nola, baiña, gizakumien zurikeriak beñere ain
tzakotzat artu ezpa-ditu, Aranzabal'go mutil gazteai, Ubi-
lla, Murga ta Berroeta'koai, egundaño ezpa-diete jara
monik egin, gizartean beti ain atzeka izan bada, ain menta 
ixilla, elurra bezin otza, arkaitza beste legorra, naigabe-
aren gisa illuna, mintzorik gozoenentzat batere oiartzun 
gabea? 

Gauza danak oi dute beren aro ta garaia, anima guztiak 
beren ordu samurra. Lilia zabaltzeko udaberria bear da, 
illuntasuna uxatzeko eguzkia, elurra kentzeko aize bigun-
epela, legortea euri lanbroak kendu dezake, naigabea al
biste on batek osatzen du ta biotzaren ateak irikitzeko 
norbere antza duan anima bezelakorik ezta. 
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Laura'k ezeren kezka gabea zirudian, ezin erne dan 
azia, lotan dagoan usoa; baiña Joane idoro zuanean, ze
aro esnatu zan, udaberria sortu zitzaion, biotza zabaldu, 
argiz bete, zeruko intzez busti. 

Markiña'ko urian ezagutu zuan Joane. Ondo goguan 
dauka. 

Oñaz ta Ganboa'tarrak, arako pake une baten, Ibar-
guen'go alabaren eztaietan, Jemein'go zelaiaren erdian, 
egundañoko jai ta kirolak egin zituzten. 

Nai al dituzu ikusi, irakurle? Atoz nerekin batean; 
eztigu iñork ezer eragotziko; irudimenak eztu esirik. 

Begira itzatzu : aspaldikoak izanarren, oraingoak diru-
dite jolasik geienak, egunero ta edonun zerorrek ikusiak; 
baiño gaurkoen itxura dutenai begira okitzen ba'zera, le
nagokoak oartzen geratu zindezke. 

Ori gizadiz bitu da! Or daude Lekeitio, Mutriku ta 
Ondarroatarrez gaiñera, Zaldibar, Zearrotza, Ibargoi, Ba-
rinaga, Berriatu, Asterrika, Amoroto, Mendeja ta Giza-
buru'ko seme guriak; bertan dabiltz, zar ta gazte, auzo 
jauregietako andre ta jaunak, eta gaztien artean Txuri 
Espilla, Mikela Egurtza, Goizalde, Otxaran, Maria Bille
la, Menda Lasarte, Izartxo Aranzabal, Lorea Iarza, Elurdi 
Urkizu, Aldonza Murga, Laura Aranzibia ta beste ainbat 
etxe oneko alaba, oso arretaz orrazturik, garbi ta txukun, 
zein baiño zein lirain ta ederrago. 

Zaldun ezkongaietatik elemena da: Santxo Ibarguen, 
Otxoa Iarza, Fortun Ubilla, Diego Arostegi, Peru Billela, 
Matxin Aranzabal, Gonzalo Aranzibia, Tristan Berrio, 
Alonso Likona, Ñuño Mendia, Lope Ibañez Okerra, Er-
nando Murga, Garzia Amallo, Rodrigo Lizardi, Floristan 
Larreta, Rui Ortiz Urkia, Iñigo Diaz Aulestia ta eztakit 
nik beste zenbat andiki ernai ta lerden. 

Elizkizuna ta ondorengo betekadea amaitu diranean, au 
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da, arratsaldeko iruretan, ikusgarria dakust eliz-aurreko 
enparantza. Koipatsuz ondo eginda, txakoliñez birbiztu-
rik, ezeren lotsa gabe, izerdi patsetan, alkarri bultzaka, 
zakarkeriak esanaz, bakoitzak bere ustea arro azalduaz, 
bere altasuna erakusteko leiaz, dakianak dakiana egiteko 
asmoz, giza mordo lodia agiri da zelai zabalean. 

—Ikusiko da ni aiña zein dan burni jaurtitzen. 
—Eztu iñork nik beste zama jasoko, arrania ! 
—Nai dek ik baiño zapart obea egin baietz? 
Orrela diote batak eta besteak, kirol unearen zai oso 

artega. 
Noizbaten ere, ez nai bezin agudo, asi da tuntuna jola

sera deika, ta dei orri ondo erantzunaz, atabal otsaren 
neurrietan, ia mutillak!, azkar, zoli ta bizi, eskuak ge
rrian dituztela edo besoak zabal jarrita, orruntz onunzka, 
gora beraka, ezker eskubi zabulunduaz, belaunez lurra 
jotzeraiño edo ankak burura jaso bearrik, izugarrizko 
pizkortasuna erakutsi dute Lekeitio, Mutriku ta Onda-
rroa'ko arrantzaleak 

Geiagorik eztakite, legorrean beintzat; eztezateke ezer 
besterik egin; baiño ezta batere bear lasai geratzeko. Nor
bere gaitasunari begira ba'gaude ta bestiena ikusteko itxu, 
gu aiñakorik ezta. Arrantzalien ustez berak dira Jemein'-
go gizonetan aurren ta gorengo. Antxume irudira irrida-
tzea da, nunbait, egitekorik andiena. 

Baiño eztira danak uste orretan. Olagizon bi, Anso-
fegi'ko Esteban ta Eizmendi'ko Paulo, garerdikoak biak, 
tantai luzeak, kankallu zikiñak, zeataz beti lardatuak be-
tondo ta belarri, sama ta esku, ogipideko aztarna, ikatza-
ren beitzunea beñere kendu gabe darabillenak, txandea 
eldu zaiela-ta, burni-aga banaz enparantzara sartzan dira. 
Ta entzun adiskidien berealako deadarrak! Adi lagun 
guztien irazkiñak ! 
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—Orain dek ire garaia, Esteban ! Ara or ire leikidea! 
Gaillendu zak bein, arraio ori! Azpiratu zak betiko! 

—Azpiratu? Al izan bear! Bergaiñ ba'leuka! Naian 
ba'letxiok.. ! Arkume bat Eizmendi'n alde! Zaragi ardoa, 
txekorrik onena, Paulo'k irabazi baietz ! 

Guztiak oiuka dabiltzala, gure olagizonok, ixil ta be-
nazki, beren txamarrak kendu dituzte, eskumuturrak zer
bait jaso, paparreko aleak askatu, bular-auspoak arnasaz 
bete, oiñak lerro erabakian ondo jarri, ta keñu egin zaio-
tenean, ai Paulo maitea!, ia ortxe Ansotegi!, bein batak 
eta urren besteak, lerrotik batere erten gabe, zankoak 
beren tokian geldi zauzkatela, soin guztia iru edo lau 
aldiz makurtuaz, ankape lenbizi ta biurrean gero, zuzen, 
altsu ta zunburruntsu, jaurtigi dituzte burni astunak, 
egur ariñak oi diran aisa, Paulo'k eun ta iru oin, Este-
ban'ek eun ta bi t'erdi. 

—Diamotxo diamotxoena ! Oiñ erdiz eraman dio, oi-
ñerdiz bakarrik 

—Oiñerdiz edo zazpi arraz, galdua eman ta kito. 

—Aupa! Zaragi ardoa irabazi diat! 

—Aupa ! Txekor andiaren jabe nauk ! Gora gu ta gu-
tarrak! Gora napar beltza! Gora gure laguna! Gora 
Eizmendi! Paulo, i bezelako gizonik etziok ! 

Ez, e? Zaude apur baten. Ister lodi, gerri zabal, besa 
labur, lepomotzeko giza motroilloa agertu da: Balzola 
errotaria. Patxada osoan zelaira ertenda, alderdi guztietara 
ausar begira, «datorrela —nai luke adierazi—, datorrela 
beste gizon bat, naiz Bizkai'koa, naz arabarra, naiz gipu-
txa». Bere berdiñik eztagoala ziurtu danean, amar arroa-
ko iriñ zorroan eutsika, «ipiñi —mintzatzen da—, ipiñi 
beste sei lakari». Ta gerriko ugala berriz loturik, eskuak 
txistuz igortzi ondoren, lurrean erdi etzinda, sartzen du 
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ezkerreko eskua iriñ zamapean, oratzen dio zorroari es-
kubiz burni kakoz bezela; astiro astiro, pitinga narraz-
ka, alderatzen du sorbaldaraiño; anka ta buru ekiñaz, 
ukalondoaren laguntzaz, eskumuturren adorez, indar bai 
indar, doi doi doi belañikatu da; ta bukaeran gero, zaiñ 
danak agirian dituala, soin guztia ikaraz darabillela, oreka 
ezin gordez, etetzeko zorian, lertu bearrean, gorri gorri, 
ta berebiziko gora ta ogenak entzuten ditu. 

—Beajon daikela, errotari! Ori dek gizontasuna! Ori 
dek errotsu izatea ! Ire indarra nai nikek soro bazterrean ! 
Ezagun du orrek naikoa talo jan duana! Gure lepotik, 
alegia, gure lepotik ! Orren laka ondo neurtua izan oi da, 
bere alde! 

Baiña ibil gaitezen arintxoago, bada oraindik zer ikusi 
asko daukagu. 

Iru gazte azaldu dira gero, makülaz edo makil gabe, 
abiadan edo kukubillo asita, zenbat arrako zaparta egin 
zitekean erakustera; lasterka zaleak urrengo, bere azkar -
tasuna billaldean ikusi zedin; ta beste jolas oiturik eztala 
uste degunean, ara nun ekiten dion Arizpe artzaiak gaz
taiña adarrez berak eratu duan txistua joaz, txiribiri txi-
biro, txiribiri txibiro, beti batean, geza ta parregarri, 
enparantzako guztiai gogait eragin arte. Bazterrean ego-
tekorik ezta emen iñor. 

Be-maillakoena izan da orain arteko joíasketa, sari-eske 
dabiltzanena; andikiak gerorako berezituak daude. Baiño 
bada orratik aitakoren bat, Lope Ibañez Okerra, bere 
menak ondo jakinda, iñoren ona ezin eramanik, ari ta 
oni parrez, au ta bestea urruinduaz, geien zanari aitza-
kiak emanaz, zelaira ertengo ez ertengo, txaloen gosean 
larri egon dana. 

—A ze nolako geldotzarrak ! —zion—. Dardarrik ez, 
motell, dardarrik ez! Abiada gabe bear dik! Oso aula 
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al aiz? Geiago ezin al dek? Orrenbeste ba-gaituk, orren
beste bai, alajainkoa ! 

Azkenian ere, iñola etsi eziñik, beta joanda gero, alda
meneko bati burnia kenduta, Arizpe txistu jotzeari ja-
rraika dagola, zaloi ta zardai, jaurtigitzen du eskuaga 
Paulo'k baiño bi oiñ arontzago; ta bein asi danean, asto, 
kaiku, zentzuge, arrandiz burua galduta, ergelez oso era
turik, zelaiko gizonak arritzearren, belaun gaiñean, ara ! 
ara! a ra ! ! ! , burni lodia oker-oker egiten du. 

Ze uste zuten, arraie pola! Jakin zedilla noraño zan 
Lope ! 

Baiño eztu zaldun orrek nai aiña txalo izan. Gizadirik 
geiena, une artan, beste norbaitek artegatua darabil. 

—Ixo, ixo —diote—; Munabe dator, Munabe ipui 
zalea. 

Zein da bera? Gazte atsegin bat, betilluntxoa, zurbil 
samarra, argien alboan txito argia, zintzoen artean zin-
tzoenetakoa. Orube andiko semea bada ere, bera baiño 
len jaio ziranak kendu diote jatorrizkoen ondasuna, ta 
nola eztan guda zalea izan, Zearrotza'ko apaizen urgai-
tziz, jakituriaren eske gogotsu ta luzaro ibillia da. Beste 
iñork ez bezela ikasi du antziñetako gertaeren berri, ta 
berorrek esan oi ditu Euskaldunak Erroma ta Godota-
rren kaltean erabilli zituzten esetsaldiak; berorrek azaldu 
errikoien mintzo beroan, Lekobide'ren adorea, Utxin 
Tamaio'n altasuna, Lelo'ren billaukeria, Altobizkar'ko 
egun gozoa; berorrek, jazar aldietan, mendi-mutillen 
anima otzak astindu; berorrek, atseden garaian, jauntxo 
askoren jai ta batzarrak alaitu. 

Ara zergatik adierazi iluten barreneko poza Munabe 
ikustean. 

—Toki, toki; sartu dedilla —diote—, eresi dezala ! 
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Ta danak ematu diranean, Munabe'k asi du eztiro bere 
¡arduna. 

«Ni ez nator —dio— zuen sari billa. Nik nai nukean 
saria, ai!, eztet egundo iritxiko. Ipui bigun bat esatera 
nijoakizute: karnabatxoaren ipuia. 

«Barinaga'ko oianean sortua zan. Antxen, gurasoak 
ainbeste ardura./ tajutu zioten kabi epelean, anaien on
doan, oartu zuan lenbizi gure lurraldearen izakera; ant
xen, lumaz jantzi orduko, bere sor-lekutik gora begira, 
ikusi zuan izar zuri argi bat, gauza guztien gaiñetik eder. 
O zein ederra ! O zein zoragarria ! 

«Izar ori zan, geroztik, karnabatxoaren gogo bakarra. 
Osterantzeko izaki danak, zuaitzak, zelaiak, abere, pizti, 
landare, zomorro ta tximeletak, txori lagunak, erreka ta 
loreak, osoro utsak zirudizkion. 

«Beste senideak, zerbait azi ondoren, egaka joan ziran 
mentsu, sasirik sasi ta adarrik adar, jaki bearra nun ido
roko, txio berria nola ikasiko, edo, ezeren arreta gabe, 
txantxangorrien atzetik, txoro jostatzera. 

»Baiño ez gure karnaba. Alperrik bere amak itundu : 
Oa i ere, pitintxo; joari, maite, iretarrakin batean; uxa, 
ibilli akit or zear; i bezelako umientzat egun guztiak 
dira jai. 

«Jolasa baiño zeregin obea zeukan. Goizean goiz kabia 
utzi, al zuan aiña zeruruntz igon, ta naigabez itoko ez 
ba'zan, biotza zerbait arintzearren, moko ta egoak zabal 
z.abalik, bere naiera samiña ixuriaz, eresirik limurienak 
biraltzen zizkon izar ezkutuari, lotan dagoan kutunari 
maitaleak oi dion gisa. 

«Ori zan bere arlo ta zoria. Orrela igarotzen zituan 
egun osoak eguzkitik illuneraiño, ta gauak ostera, maitea 
berriz agertu oi zanean, añube, izu, minbera ta lotsakor. 
bere bazterretik zerura begira. 
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—»Lo egin zak, laztan orrek. 
—»Ezin det, ordea. 
—»Andi-zale aiz; asko nai uke. 
—»Eztet nik, ama. ezertxo eskatu. 
—«Baiña beti ago izartegia ikusten: ori etziok ondo. 
—»Ezta oben begiak izatea. 
—«Zertan jartzen dituk zeruko argietan? 
—«Berenez dijoazkit. 
—»Ai, seme ! Goiko izarra gugandik urruti ziok. 
—»O zein urruti! 
—»Ezin dezake ire ajolarik izan. 
—»O, ez! Egundaño ez! 
—»Iñozo ago, bada. 
—»Nor ezta iñozo, eretietan? Abere ta gizonak, iñoiz 

gurari bat erne ba'zaiete, maitasunaren eztenak biotzean 
ikutu ba'diete, berdintsu dijoaz iñozokerira. Utzi zadazu 
nerean, ama. Izar maiteak eztit ezer entzungo, ez nau 
beñere ikusiko, naizanik ere jakingo eztu; baiña nik, 
itxaropen gabe, izugarrizko beastunak irentsiaz, nere 
abotsik emienak berari joko dizkat eta nere bizitza osoa 
oparo eskeñiko diot. Ori da nere apeta, ori nere adua. 

»—Bai adu txarra ! 

«Ainbat. Zeruetako izar zuria, aldakorra nola baizan, 
bere bidean zijoan edertsu, igarri gabeko igian zijoan 
beti goi-ertz aldera, ta arako gau eder baten, gaillur-
mugari musu emanaz, beste argi apañez inguratua, os
tendu zan naro ta bare ortz urdiñean bidasti. 

«Orduan karnabaren lorra! Orduan benetako gaba! 
Orduan biotzaren illuntasuna! Jangar ta makar, estu, 
atsege ta gaixo, sukarrez kiskaltzen, izar maitea aztu ez-
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joaz, txiio. txiiio !... zearo urtu zan karnabatxoa, 
»Orra or ipuia esan. 
»O! Jaungoikoak jabon zaitzatela zuen begiak iza-

rrean ¡artzetik!» 

Adipenez egon dira zelaikoak Munabe'ri entzunaz, 
baiño eztiote arrek iñoiz bezela gogoa bete. Emetxoa zan 
ipuia, samurregia, egokieza. Zer zeukaten zer ikusi gi
zartean txori ta izarrak? Or ziok ba! Ezin egunoro be-
tatsu izan .. Ala ere, nik ba-dakit nori iruditu zaion egoki 
ta betatsu. 

Baiño ezta gizadi au ipuiak aditzearren edo betiko jo
lasak ikustera inguratu; beste gauza bat nai luke garai 
onetan, ukaldi ospatsua, indarketa berria, gudari gazteak 
arestian erakarri duten jolasa: zaldikoen borroka. 

Orregatik bitu da geienbat zenbatu ezin ala gizon Je-
mein'go zelaian; orregatik daude soillaru jasoetan ¡ski 
ainbeste neskatxa ta andre aberats; orregatik, Munabe 
ixiltzean, gizataldearen lazka, marmarra ta irakitea. 

—Zaldunak, betoz bein zaldunak! —egiten dute oiu. 
Ba-datoz. Buru ankorrak goi dituztela, begi zoliz al

derdietan begira, anka liraiñak ondo astinduaz, albo ta 
paparretan oial bitxiz apaindurik, abere aukeratuak, zaldi 
eder bikaiñak ozar datoz enparantzara, ta beren gaiñean 
jaio burni jantziz estalduriko gizon gazteak. 

Zeintzuk? Ugo Iturbe, Beltran Zubiri, Rodrigo Zu-
melzu, Arnaldo Zamudio, Jordan Mugartegi, Santxo 
Muxika, Ortuño Berroeta, Joane Abendaño... Soiñean 
ta abere mardulen oialetan bakoitzak bere jauregiko agi
riak dakarzki: batak otsoa, besteak pertza, onek gaztelua 
ta urrenak gurutze ongarria, zakurra, zuaitza, buzoka, ba-
surdea; margo zurian, azpi gorrian, elge urdiñean, lurki 
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nabarrean; urrez egiña, zillarrez betea, artille oriz eratsu 
josia edo ari orlegiz oso poliki antolatua, bada orrela es
katzen du asabien oroitza, gurasoen izena ta norbere bu
rua goratu bearrak, 

Berariz da sotil jauregitarren agerketa, benetan da
kusgu eder, egiaz daude ikusgarri zaldun gazteak eguzki 
leiñuruan dizdiraka. 

Min du Gonzalo'k oietakoren bat izan bear eza; baiño 
alboko emakumeak, Lorea otxanak, gozatzen dio barruko 
samiña. Naigabez dago Lope Okerra gertatu eztalako, 
baiña urrengo baten aisa iritxiko ditu ordaiñak. 

Orain bi ta gero beste bi jartzen dira zaldunok aurrez 
aurre, artzen dituzte eskubiko besapean guda makilla 
sendo luzeak, adiskidien bularretaruntz zuzentzen dituz
te, txaranbelaren agindu errea garbi entzuten da, ta bat-
baterako zalapartan. abiadarik zorrotzenean, tximistaren 
antzeko erasoz, jotzen dute alkar erruki gabe, soiñari 
txinpartak atereaz, aga lodiak errez zatitzeraiño. 

Ta gauzaren arrigarria! Zaldi belatzak, jazar gogo
rrean, bultzada zailletan igoturik, pitsa dariotela, au! ta 
kemenge, atzeraka asiarren, zaldikoai etzaiote ia nekerik 
ezagutu, beren lekuetan deus zirkiñik egin eztute. Aiek 
gizonak! 

Lenbizikoak, Iturbe ta Muxika, Zubiri ta Zumelzu, Za
mudio ta Mugartegi, norbere azkartasuna jakin erazi 
ezkero, utsalkeriz gaiñezka galetsi dute zelaia; baiña bu-
kaerakoak, Abendaño ta Berroeta, eztira ain aurki asper
tu. Berriz ta berriz eraso diote alkarri; ezingo dute bo-
rroka utzi zein geiago dan ikusi arte. Biak dira gizon tre
beak, biak indartsuak, biak Laura'ren maitaleak, ta Aran-
zibia'ko alaba ukaldia ikusten oartsu dago. Neskatxa 
orren begirada bakoitzak kemen berria sartzen diote gure 
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gotsuena. 
Labea bezin gori, sumiñez oso itxu; lagun izanik etsai 

bezela, giza zintzoak petral eginda; beroz jarrosiaz, itzez 
urruinduaz, irain ta birao, gajo ta kerten, arrano ta ala-
jain, azpirako aiz, susituko aut, birrindu adi..., azkenean 
ere, norbaitek erori bear zuan ta erori zan Berroeta. Zo-
rigaiztoko erortzea! 

Abendaño'k, dagoan lekutik bere garaipena Laura'ri 
eskeintzean, Laura'ren arpegian poz andia ikusi du, ta 
aserre itsupenak beingoz irionik, ziñez lurrekoari galde
tzen dio: 

—Miñik artu al dek? 
—Animan. 
—Ba! Ori eztek ezer. Aztuko zaik. 
—Ez nere bizian. 
—Ekatzak eskua. 
—Iri! 
Eztute besterik esan. Berroeta'ren jarkera da oparo 

sarkor. 

Kirolak amaitu dira. Gizadiaren deadar-marruak urruti 
aldeko trumoiaren oiartzuna dirudi, ta egiaz, itxasoetatik 
jaiki dan odei beltzak dionez, ekaitz andia dator. 

Billerako gizon ta emakumeak, egualdiari jaramon gabe, 
zaldiz ta oiñez, ijiji ujuju, bide ziorretatik aurrera, beren 
etxietarunrz dijoaz. Danak daramate zerbaiten ustea, nor
baiten oroitza, zorigaitzaren azia: gorrotoa, edo zorio
naren laiñoa: amesa. Batak, urliaren itzak dakarzki buru
ra; besteak, sandiaren indarrak; onek, arako mutillaren 
gaitasuna; arrek, berari jo dizkaten txaloak. Berroeta'ri 
bere atsekabea oroitzen zaio; Izartxo'ri Munabe'ren 
ipuia; Lorea'ri Gonzalo'ren irudi bikaiña; Aranzibia'ko 
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alabari Abendaño'ren eskeintza. O! Gazte arren ondoan 
beste guztiak lotuak, baldarrak eta atsegingeak zerizkion: 
ura bakarrik zan vaio, ura bakarrik animako utsunea be
teko dion gizona.. 

O zenbat aldiz Joane ta Laura'k esan diote alkarri 
Jaungoiko altsuak bata bestearentzat egin dituala ! 

(Euskal-Esnalea, 1917, 169 orr.) 
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OLERKIAK 

Olerkaria, poeta! Zer dogu berau? Itzez edo berbaz 
ederra dagiana. Edertasuna izadian, begi aurreko mun
duan daukagu batez be Egilleak eurrez ereinda; haiña 
geuk be sortu geinke geure arimako indarren bitartez, 
oneik neurri egokitsuan euki ta erabillirik. 

Antxiñakoak iñoenez, kontrarioen arteko kidetasuna 
bear da gorputzaren osasunerao; gaixoa ezta besterik odol-
geldi edo soin-gaien batasunik eza baiño: jan geiegi edo 
gitxiegiz, indarketa larregiz sortu oi da au, otza edo be-
reo, legorra edo ezoa beren lekutik urtenda dagoalako. 
Ekar barriro gaiok euren neurrira ta gorputza osasuntsu 
dagoke. Osakaiaren egikizuna ezta besterik. 

Arte-gauzetan be bardintsu jazo oi da. Ipiñi gai-zati 
guztiak bakotxa bere lekuan, eta or lan eder bat. Bata-
sunik eza itsusi ta motz dogun lez, gauzen neurri ta 
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nastu ta neurriratzen dituana arimea da-ta, ar ima ori be-
egokitasuna eder ta onurakor. Bizitz-kemenak eta gaiak 
rori be naitaez neurri ta eder-sorburu izan bear; berak 
damotso gorputzari daukan era ta egokitasuna; barru-
adoreen zelaian batez be, berak egiten dau batasuna gor
putzeko lau izakera berezien artean. Giza-semeok, ba
izuk odol-gorri edo zuri gara, beste batzuk odol-bizi edo 
zurbil. Odol-mueta oneri begiraturik, bakotxak ditu bere 
gaitasunak au cdo a egiteko: batzuk gai dira erti-lanetara-
ko. beste batzuk erriketa ta aginpiderako. 

Zein odol-klasekoa ete gendun Agirre? Azkue jaunak 
onela: "Berez ere mendu ona, aiurri egokia, izakera bi
kaiña zuen gure ikaskide Agirre'k, lur ongi l a i a t u ta ezo 
batek galazia artzen duenez, apaiz baten ontasunak ar
tzeko. Paketsua zan, apala zan, etorkorra, ortzargia ta 
otzana. Ezti utsezko breska, argizai gabea zirudien aren 
biotzak. Arantze gabeko arrosarik eztala diote. Ura be-
larkia izan balitz, bai. Odol-gorri izateak baditu odol-
zurbillak eztauzkan alde bat edo bestetxo, alderantziak 
geiago. Odol-gorri geranok, lanean asteko, zaiñetan da
rabilgu baikortasuna; odol-zurbillak geienak izan oi dira 
ezkor. Odol-gorri geranok iraunkorrago izan oi gera ge-
ron asmoetan, lanean sendoago; baiñan gizartean bizi 
izateko, alde andia daukate aurpegi-txuri, aiurri biguñ-
dun gizonak. Au gazterik ikusten nuen ta, begiak lauso-
tutxe izan arren, zarrago ta argiroago dakust orain", 
{itzaldiak, 1923, 71 orr.) 

Dana dala, Agirre arima eder ta onera makur baten 
jaube da. Arima orrek ezirik eukazan bere joera ta gri
ñak; onela aren barne-baratzean geroago ta mardulago 
egiñaz joiazan onbidezko lorak dakarren zorion-aparra. 
Zorion alaia, zer da besterik otzantasuna, indar-neurri 
bardiña, men naroa baiño? Auxe dakusgu Agirre'ren 
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ure poza. Oreka ta barainetik sortu oi da ederra, barru 
egokitsuaren ispillu legez. Agirre'ren idaz-tiak bere arima 
neurritsutik darion lurrun ezti iraunkor dirudie. Edegi 
edozein liburu —Auñemendi 'ko Lorea, Kresala naiz Ga
roa—, ta orixe aurkituko dozu: arima minbera, eder-zale, 
gozo ta guria. Igali-zugatzak, barriz, bere ariko frutuak 
emon daroaz. 

L i b u r u oneik eztagoz bertsotan idatzirik; baiña nok 
esan iru liburuok poesirik eztabela?Giza-maitasuna, 
itxas-zorakorpena ta euskal baserrietako guru ta ire usain 
olerkitsua ez ete dauz gizonki kantatzen? 

Baiña olerkiz be gaztetan batez be idatzi euskun 
Txomin Agirre'k. Ela bere olerkia zelakoa dan jakiteko, 
berari galde egiteko diñosku K. Etxegarai'k: "Ar zazute 
zeren eskuetan Agirre'ren idaztitxo bat, eta irakurri zazu-
te Irakurtzen de: Menean, ez da noski zuen biotza len 
bezela egongo. Barren-barrenen, len etz.enuten sua uler
tuko dezute. Zer dala-ta izango da ori? Zuen begien aurrean 
daukazuten idaztia olerkia dalako". 
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IPUIA 

Mendi altutik errekatxo bat 
garbi-garbiya zetorren: 

t'egun batian euskaldun zar bat 
bere onduan zegoen 

(agure zarrak, lenagokuak 
mendi-zaleak ziraden) 

Euskal-erriko samintasunak 
ta naigabeak pensatzen. 

Miñaren miñak orra nun dioz 
malko eder bi atera, 

eta, egiñik beren bidia 
arpegi xarretik bera 

erori ziran, igarri gabe, 
errekatxo leiarrera 

non, beti beruntz, etorri ziran 
ibai txit zabal batera. 
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Ibai zabala, uri ondotik! 
zetorren beti zikiña, 

eta, batere jaramon gabe 
besteren negar samiña, 

errekatxoko malkozko urak 
garbi ziranak antziña, 

loitu zituan. Ala biar zan 
egiteko bere diña ! 

Ibai zabalak bezela, askok 
loitzen duu ur garbiak, 

naiz birtutea bezin leiarrak, 
naiz izan malko iturriak. 

Askorentzako mundu onetan, 
Euskal-erriko semiak, 

zertzuk dirade malko batzuek? 

(Euskal-Erria, XXII, 1890, 145 

ARITZARI TA EUSKALDUNERI 

(Amalauduna) 

Otztasun andi bat zure inguruan, 
Arbola maitia, ikusten dogu; 
zugaz aztu dira euskaldun semiak 
ta bizitasunak dira amaitu. 
Ezta orri barririk zure adarretan, 
adarrak guztiak yatzuz, igartu; 
Geiyago eztaukazu zuk udabarririk, 
galdu zara dana, betiko galdu. 
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Eta egur igarrak sutarako dira, 
goruetarako legez atsua; 
igartua bada Gernika'n arbola, 
beragaz ein daigun danontzat sua : 
eta euskal-semiak suaren onduan 
egin daigun ondo atso-gorua. 

(Euskal-Erria, XXII, 1890, 376 orr.) 

NAIKUA JUAT 

Bakartadeko baserri gaiñ-gañekua, 
goi zagozana zeru onduan ain baketsua, 
bekaizkotzen dot zugan daukazun bizitz gozua; 
zugandik dago asko urrerago gure Jainkua. 
Maitetan zaitut, maitetan zaitut, baserritxua, 
zarialako neure asaben bizilekua; 
maitetan zaitut zarialako lengo-lengua, 
erdera baga bizi zerana beti dontsua. 

Alde egin deutsat, beian itxi dot uri arrua, 
auxe dalako euskaldunentzat oneen lekua, 
auxe dalako iñor ez dagon toki ezkutua, 
emen poz-pozik dakit nik joten txirolarrua, 
mendi-mutillak, artzaiak legez gaztaiñ-txistua; 
ementxe onduen dakit esaten nire kantua, 
ementxe onduen... eztago iñor?... astera nua. 

Garbia ta urdiña zerua gañian, 
zelai loratsua dana apaindua, 
arbolaz beterik inguru guztiak, 
erreka garbia, txori-kantua.. 
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Emen dago loren usaiñ gozua ! 
Abarka oñatzak bide txidorretan. 
Ez dau erdeldunak emon pausua. 

Ezta ona eldu erdal-berbetarik, 
ezta emen entzun oraiñ artian. 
Ez al dau eukiko sekula indarrik 
igoteko ona, bizi gaitian! 

Nai ta bazter baten nai genduke bizi 
eta bizi deilla gure euskeria; 
ezta berezkua izatia maite 
norberaren gauza ta bizitzia? 

Zergaitik aukezten dabe euskeria, 
zergaitik kendu nai gure ekanduak? 
Ez garalako gu erdaldun gisara, 
ez garalako gu eurak lakuak? 

Arbola gañian dagon txoritxuak 
gizonen gisara eztau kantetan; 
baiña orregaitik, zeñek esan leike 
eztala kantu au ona benetan? 

Ezta birtutia ezkutuan bizi? 
Eta dauka berak argi biarrik, 
baldin bada argia mundu guztirako, 
baldin bada argia bera bakarrik? 

Bizi beitez beian erdaldun guztiak, 
beian bizi beitez uri-zaliak; 
itxi guretzako baso ta zelaiak, 
itxi guretzako gure mendiak. 
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Maite ba'dozue zeuen erderia, 
zeuentzat beietan gorde egizue; 
erdera bagarik ondo bizi gara, 
bakarrik euskera nai dogu gorde. 

Iñor eztago entzuten nire kantu-soñua, 
menditik mendi oiarzunetan aldian dua; 
aritzak eta gaztaña-arbolak aizeak juak 
dabiz sosiguz, gora ta bera euren buruak... 
Mendietako baimena dauka nire kantuak? 
Eztot besterik bat bere biar: naikua juat. 

(Euskal-Erria, XXII, 1890, 562 

MARINELA 

—Nora zuaz, mariñela? 
Nora zuaz, gizona? 
—Itxasora, naiz denpora 
izan txarra, naiz ona. 

—Baña ez dozu ikusten 
odei zabal illuna, 
ekaitzaren zaratia 
ez entzuten urruna? 

—Ogi baga geratu da 
neure seme kutuna. 
—Geldi zaite. 

—Ez, aurrera. 
—Mariñela, etzaiz jun.. 



Arrantzaliak geiago 
ez ei eban erantzun. 
Bateltxuaren gañian 
itxasoruntz juan zan; 
ur gañian gora bera 
pixkaten ikusi zan, 
ta gerora, aize-euriak 
lanbrotan gorde eben.. 
Ezta geiago barririk 
jakin gaur arte emen. 

(Euskal-Erria, XXII, 1890, 525 orr.) 

KANTARIAK 

(Nere adiskide Jose Arlola'ri) 

Kantatzen du txoriak / udabarrian / arbol gañean, 
Erakusten gorputza / liraiñ, saltoka / adar tartean; 
Baiña txori gaixua / negu tristea / daiorrenean, 
Estuturik egoak / burua gorde / bar-barrenean, 
Eriotza zai dago / ixil, mutua / bazter batean. 

Txoria bezelaxe / adiskidea / gera kantari, 
Txoriari bezela / etorko zaku / negua guri. 
Zorionekuak gu / izango gera / azken orduan, 
Jaunaren adiskide / bizi bagera / kristau moduan! 

(Euskal-Erria, XXV, 1891, 388 orr.) 
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ITXAS-ERTZIAN 

I 

Zeru zabala goibela dago, 
odeiak duaz aidean, 
aizea gogor ate ta leio 
oiuska irriñartean, 
arbdlak oker, eta orriak 
igesi ekaitz aurrean, 
andrak negarrez itxas aldera 
eziñ egonik etxean. 
Txalopak dira itxasoan ta 
galerna dago gañean. 

II 

Neguko arratsalde otz ta laburrean 
eztozu ikusi eskale zarra 
burua makurrik, oñak arrastaka 
ta eziñ jasorik gorputz argala? 

Eztozu ikusi, penaz beterikan, 
ume zurtzik iñoiz, jaberik bage, 
burutsik, oñutsik, ugarrez betea, 
ta buruaren duiñ, kalerik kale? 

Bada, or daguan aldra orretatik 
unetxo batean gelditu leikez 
agura eskaleak eta ume zurtzak, 
ta alargun tristeak beti negarrez. 



—«Ara bat!.,. Bestea! .. Ba-datoz?-diñue—, 
Iziar'ko Ama, erruki zaitez; 
Itxasoko Izar argitsua zara, 
gugana ekarri egizuz arren !» 

Eztator geiago! Alperrik egozan 
begiak botiaz itxaso aldera 
agiri ete zan bisutsen artetik 
txalopa aztarrenik gora edo bera. 

Alperrik! Lanbroa, lañoa ta bitsa 
zan bakar bakarrik ikusten zana, 
ekaitz indartsua aize eguetan 
erraz menderatzen itxaso dana. 

Ixil egozala, ixil ta bildurrez, 
kanpai danbadatxo il bat entzuten, 
biotza ebela larri ta saltoka, 
begiak negarrez, ta ara nun daben, 

Oñaztarri bizi bildurgarri batek 
odei zeruko bat urratu oso 
eta bat-batera, itxaronik bage, 
trumoi gogorraren burrunbada jo. 

Ondorean barriz asten da txingorra 
t'euria gogotik zaparradan, 
ta uluaz, txilioz, saltoka igesi 
jendia guztia banakatu zan. 

Dana ez! Bakarrik aitzaren gañean 
gelditu da oraindik emakume bat. 
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Aize-euri tartean zein gogorra dagon! 
Nork artuko ez leuke arri zatitzat? 

Begira egizue: aizeak aidean 
bere soiñ illuna pli-pla darabil; 
obiratz bateko dirudi bandera, 
aitzian sartua, gorputza makil. 

Aize soñuaren tartean itua 
diadar mintsu bat dator beria... 
Eztozue entzun?.. Ixo, danok ixo., 
diadarrak diño: «Neure semia!» 

Jausi da andrea zentzuna galduta 
aitzaren gañean oso-osorik; 
arri gogor ta ezemaguriak 
beregan artu dau errukiturik. 

O! seme bat eukan, seme bat kutuna! 
Zelan ez zatitu aman biotza? 
Olatuak bultzau legorrera badau 
bere semearen gorputz illotza! ! 

III 

Jaungoiko itzala! Zure egintza da gauza guztia, 
zuk puztu dozu ikaragarri ekaitz sendua, 
zuk dozu indartzen, zuk aidatuten dozu olatua, 
zuk dozu sortzen aize, euri, txingor t'edur zuria. 
Odei zeruko baltz izugarri keiñatzallean 
egun sentiko eguzki errañu gozuan legez, 
lur barruetan gordeta dagon sutokarian, 
gau baketsuan, zeru urdiñeko izarren bidez, 
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au erakusten zein zaran andi ta zein altsua. 

Zergatik, bada, gure Egillea, ain ona izanik 
ipinten dozu Izate orren alizatea 
negar, zispiro, malko samiña ta naigabea 
ereiten sarri mundu onetan? Jauna, zergatik?.. 
Baña, zer diñot? Parkatu egizu galde arrua. 
Mundu neurtuko gauzen barririk ezpadot baldin, 
egintza zure sakonen barri zelan nik jakin? 
Gu gara egiñak auts pizkategaz : zu Jaungoikoa ! 
Parkatu, Jauna, parkatu egizu nire galdea; 
beti egin bedi guregan zure borondatea. 

(Euskal-Erria, XXV, 1891, 562 orr.) 

ON PEDRO NOBIA SALZEDO-KUAREN 
jaiotzako lelengo eunkidan 

»Nun dira orain zure semiak 
Foru ta euskera-zaliak» 

Arrese 

Ara bat emen, neure adiskide, 
Arrese koblakarija; 

ara On Pedro Nobia-kua 
euskaldunetan andija; 

berak egin dau liburuetan 
Foru-zalentzat argija, 

berak maitatu ta erakutsi 
gure euskera garbija. 
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Zer diñostasu, adiskidia? 
Eztala oingo gizona? 

Eztozu ikusten eztala ondiño 
antxiñetako aitona? 

Ez al dakizu gure sustraija 
dala zabal ta zakona?.. 

Ain laster, bada, galdu ete da 
euskaldun arraza ona? 

Egija al da foru santuak 
eztoguzala maitetan, 

egija al da gure euskeran 
eztakigula kantetan? 

Egija al da galdu ginala, 
galdu giñala benetan, 

egija al da eztaukagula 
lengo odolik zanetan? 

Galdu badira gure foruak 
ta galdu ekandu zarrak, 

ausi badeutsez gure Aritzari 
maite genduzan adarrak. 

zer dogu egiten, adiskidia, 
zetan gagoz bizkaitarrak? 

Zer dabe egiten euskaldun seme 
argitsu eta azkarrak? 

Ondo dakizu, neure Arrese, 
zer giñian ta zer garan; 

gure izenak lenago iñoiz 
munduba arritu beban, 
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asaba zarrak, erri-zaliak 
kristiñau ziran denporan.. 

Gaur... ago ixillik, neure lumia, 
zetako gejago esan? 

Izarraitz'eko mendi aitua 
eta Anboto'ko tontorra. 

Gorbea ta Oiz, zuek lerdena 
beti dozue gangorra; 

ta naiz ikusi eguzki ederra, 
naiz euri, edur, txingorra, 

zuen burua makurtuteko 
dozue gerri gogorra. 

Bizi izaten ba'gendu ikasi 
euskaldunak zuek gandik; 

guzti-guztiok izan ba'giña 
lengo-lenguak oraindik, 

auspeztu baga gure burua 
egon ba'giña zutiñik, 

galduko ete zan gure legia, 
galduko ete zan forurik? 

Kontau egizu, koblakarija, 
lengo bizitza zuzena; 

ipiñi egizu kondairan ondo 
erri andi baten izena; 

kantau egizu oingo bizitza, 
errijarentzat zekena; 

kantau egizu zelan genduan 
Aritz maitia lerdena. 

A! Zure kantak esnatu al balei 
euskaldunen lo-zorrua ! 
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Zure kantuak esnatu al baleu 
bijotz andijen barrua! 

Esnatu al balitz emengo izate 
biar dan beste arrua, 

mundu guztia arrituteko 
ez geunke egingo orrua? 

(Euskal-Erria, XXII, 1890, 53 orr.) 

ZER PAKEA! 

«Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal 

ruido.» 
(Fr. Luís de León) 

Non da bazter zakona, 
bart ames eindakoa, 
munduko diar ta garrasirik aiture gabe 
an egoteko pake-pakean ongo gizona? 
A! Ta zer gauza ona 
(uri-zalentzat erri andiak aparte utzirik) 
dan egotea bakartadean ixil-ixillik, 
pozez begira mendi-zelaien alaitasuna, 
lorez ta orriz nola jantziak 
dauden arbolak, ta zein garbiak 
mur-mur gozoan beti dabiltzan errekatxoak ! 

Emen dagon pakea! 
Gaztaña arbola baten azpian nago jarririk, 
bere kerizpe maitagarriaz inguraturik: 
ara non dagon nik opa nuan bakartadea. 
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Dakust, or beian, ibar jantzia; 
aurrean daukat baso itzala 
aritz arbolaz oso betia, 
nagon lekuan, gaztañadia: 
beratxoago, intxaur-pagoak; 
belar berdean, marrubi gorri gozo-gozoak, 
aldamenean, sagarren lorak, 
txori kantariz beteta arbolak; 
lore politak nere inguruan, 
t'intza biribil beren kolkuan. 

Manea baño Sortitza dala zenbat obea! 
Eta nola ez, gizonak egin badu manea? 
Eta sortitzak Jauna ber-bera badu Egillea? 

Gauza guzia dakust paketsu, ixil osoan.. 
Bakarrik dantzut arbisk burrunba nere alboan, 
aize biguna jostakaria arbol ostroan, 
ta zinzerri bat dilin dolonga urrutitxoan. 

Erraietatik sentitzen da emen bizitz berria, 
biotza samur, adñn argia, 
arima-ariman damorri bigun maitagarria, 
ta Jaungoikoa bedeintzen modu obia. 

Munduko diar ta garraxirik ez det entzuten.. 
Pake osoan bizi liteke emen gizona. 

A ! Ta zer gauza ona 
(uri-zalentzat erri andiak aparte utzirik) 
dan egotea bakartadean ixil-ixillik, 
pozez begira mendi-zelaien alaitasuna, 
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lorez ta orriz nola jantziak 
dauden arbolak, ta zein garbiak 
mur-mur gozoan beti dabiltzan errekatxoak! 

(Euskal-Erria, XXXII, 1895, 39 orr.) 

GERNIKA'RI (1) 

«Kantalaria, kantau etozu 
bertsoetan Gernika'ri» 
Au entzun eta berialaxen 
ara nun nagon kantari 

Nire biotzak zuretzako dau 
bere tokirik onena; 

mundu guztiko errietatik, 
Gernika, zaitut maitena, 

eta zelan ez, baldin bazara 
erririk euskaldunena, 

ta aman aotik kantu gozuan 
ikasi neban izena? 

Nik ez nekian nuntzan Gernika 
ume nintzala oraindik, 

t'irudimenez ikusten neban 
(ameslari bat izanik) 

andre zabal on baten gisara, 
ibar berdean jarririk, 

uri eder da zuri garbi bat 
Antzak kerizpeturik. 

(1) Aita Agustindarrak euren Ikastetxea zabaldu ebenean 
egilleak irakurria. 
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bere ostroak mugitzian, 
maite maitero orri guztiak 

mun-ka egozan kurutzian; 
zerren kurutze santua euan 

aritz adarren tartian 
bere besuen kerizpe ona 

zuri emoteko bakian! 

Aritz gañetik zerua urdiñ 
odei senik bagekua.. 

Zure lurrean alai jentia... 
Bizitza Jaungoikozkua.. 

Lege zuzena, gizaldi askok 
zintzoro gordetakua.. 

Zeiñ maitagarri, zeiñ ederra zan 
zure izate baketsua! 

Egun batian zure gañera 
jausi zan ekaitz dongea, 

sarbaskiturik arbol santua 
ainbesteraño maitea, 

eta bertatik gelditu ziñan 
errukarri ta tristea. 

Ai mingarria! Galdu zenduan 
Aritzaren estalpea! 

Egun orretan, ondo, Gernika, 
bete ziñan atsekabez, 

baña ez bakarrik: zugaz batera 
beste asko giñan negarrez .. 
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Ai! Eztakie erbestekuak 
zer galdu daben, on ustez! 

Ejenplogarri ziñan zu eta 
oraiñ ejenplo ederrik ez! 

Aritz azpian zenbat goiante 
jaio zirian gozorik! 

Zerren ementxe euki oi ziran 
goiant-aziak gorderik. 

Birtutia da goiant-azia, 
eta erbesteak, alperrik 

gurako dabe goiantik izan 
erein baga birtuterik. 

Kerizpe bigun osasuntsua 
zuri kendu jatzunian, 

kurutz santua urratu eben 
arboliagaz batian. 

Ekaitz arruak ezteutsa itxi 
Jaungoikuari bakian ! 

Aritz santua jo nai dabenak 
jo biar dau kurutzian ! 

Gaur ikusten dot Gernika'rentzat 
esperantzaren argia: 

eskol'onetan barriz barriro 
ereingo da birtutia. 

Ta itxaro geinke Jaungoikuagan 
egun obak ikustia. 

Miraritsua fedia da ta 
emen badago fedia! 

(Euskal-Erria, XXXV, 1896, 350 orr 



LORA BATZUK 

I.—MENDI GANETIK 

Guztientzakoa 

Mendi-ganetik eguzki argia 
gozoro dator goizean : 

gozoagoa da zeruko doia 
gure ariman sortzean 

Batzuntzakoak 

Esnatu dira mendi-zelaiak, 
dakustaz eder jantzirik. 

Eguzkiaren mun bigunakaz 
orriz ta lorez josirik. 

Esnatu bedi gure arimea, 
apaindu daigun onbidez, 

Maria Amaren arpegi ederra 
ikusi eztaigun asarrez. 

II,—ITXARO DAIGUN 

Guztientzakoa 

Itxaro daigun Ama onagan 
zorionera joatea, 

Bera dalako, Jaunak eginda, 
zeru ederraren atea. 
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Batzuntzakoak 

Ama gurea goietan dogu 
zeruetako edergarri; 

bere semeak gabiltz lurrean 
negarrez eta errukarri. 

Ai! Neure Ama, etzaitez aztu 
nazala Eba'ren umea, 

Jesus laztanak Kalbario'an 
Zuri emoniko semea. 

Erregiñatzat koroeturik 
Zu zagozala zeruan, 

zelan geintekez pozez gu bizi 
erbesteturik munduan? 

III.—USAIN GOZODUN 

Guztientzakoa 

Usain gozodun lora ederrenak 
txortatu bitez eskuan, 

larrosa orriak zabal daiguzan 
gure Amaren altzuan. 

Batzuntzakoak 

Ederrak dira baratza-lorak 
intza kolkoan gorderik; 

baiña ederrago biotz garbia 
zeruko doez beterik. 
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Eskein eiozu biotz donea 
zeruetako Amari. 

Ai! Ez eroan eskeintza loirik 
garbitasuna danari! 

{Euskalzale, 1897, 142 orr 

A M A B A T 

Seiaska marroiz baten aurrean 
makur, ama bat, lengoan 

begira egoan ume berea 
esna edo lo ete egoan. 

Ezaguturik esnatu zala, 
arturik bere altzoan, 

maitasuneko berba ederrakaz 
amak onela ziñoan: 

«Semetxo neure biotzekoa, 
semetxo neure kutuna, 

zuk argiturik ipiñi dozu 
nire arimako illuna; 

Jaungoiko andiak emon daizula 
indarra eta osasuna. 

Ilgo ba'ziña... galduko leuke 
zure amak bere zentzuna. 



Semetxo laztan sortu zareana 
errai neureen erdian; 

semetxo eder, bardin bagea 
itxasoan ta lurrian, 

etzara jaio jauregi baten 
aberastasun artian... 

Baiña zu zagoz, maitea, asko 
aberastasun-etxean. 

Jauregietan jaio direanak, 
errege direanak sortu, 

ezingo dira, neure biotza, 
bein bere zugaz negurtu. 

Aginpidean izango dira 
geiago, ezin ukatu; 

baiña ederrez, neure kutuna, 
ederragorik eztozu. 

Zure bekoki zabal garbian 
ta begi urdin gozoetan 

ezagutzen dan argitasuna 
ikusten eztot besteetan... 

Ta urre irudiko ule kiskurra? 
ezpada urrea benetan, 

urre-zídarrak baiño geiago 
balio dau nire usteetan. 

Kutun, laztana, biotzekoa, 
neure semea zu zara; 

zure ondoan aztuten yataz 
samiñak eta negarra. 
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Zu nire poza, nire atsegiña 
betiko izango etzara? 

Naiko deustazu, maiteko nozu 
maite zaudazan gisara? 

Ze ao polit zoragarria, 
ze samurra ikusten yatzu! 

Zure ezpan bigun, orban bagean 
irri-barrea daukazu. 

Menturaz, baietz, aingerutxoa, 
baietz agintzen deustazu? 

Etxe onetako lora ederrena, 
indar!, mun bat egidazu. 

(Euskalzale, 1897, 22 orr.) 

S A R A ' K O L O R E A 

Madalenatxo Larralde'koa, 
Sara'n sortu dan lorea, 

noraiño zoaz ain goiz ta apaiña, 
ain eder eta gaztea, 

gerra-denpora bildurgarrian? 
Nora, bakarrik, maitea? 

—Bera'rontz noa billatu naian 
arimarentzat pakea. 

—Baiñan etzera, Malen, bildurtzen 
bakarrik, gazte eder ori? 

—Nere bidean ni bildurtzeko 
zer egin diot iñori? 
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— Zer egin dezun? Zer egin dio 
arkumeak atsoari? 

Zer egin dio txori gaixoak 
mirotz erpe sendoari? 

Ai! Bildur zaite, Madalenatxo, 
Sara'ren edergarria! 

Mirotz guziak t'otsoak baiño 
txarrago da gerraria: 

bere legea da gorrotoa 
ta amesa odol-egarria; 

laguntzat dauka bandera beltzdun 
eriotz negargarria. 

II 

Pinet gogorra da Sara aldean 
prantses martitzen burua, 

betosko illun, begirada txar 
ta itz garratzean maisua. 

Gudari askok egin bear du 
martitz orren agindua. 

O! Jaungoikoak egin dezala 
biotz samur t'onekua! 

III 

Or dator Malen . Arpegia du 
gozo, biribil, leuna; 

maitasunezko begiak dauzka, 
begirada txit biguna, 

gorputz lirain ta ondo betea, 
sasoiko azkartasuna. 
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dan Madalena txukuna ! 

—Nondikan zatoz? —galdetzen dio 
gerrari batek zorrotzik. 

—Bera'tik, jauna, —erantzuten du 
Malen gureak —Bera'tik. 

—Zer egin dezu gaur Bera'n? —Jauna, 
autortutzea bakarrik. 

—Eztet sinistzen, salari zera: 
lotua zaude bertatik. 

IV 

Ai! Ba-darame gaizkile-gisan 
euskai mendiko usua. 

Gezur txiki bat esan nai ezik 
galtzen du bere burua. 

Gazte zera ta, bizitzagatik! 
gezur bat, Malen gaxua ! 

—Salbe Rejina. Gaztea ba'naiz, 
gazterik nai det zerua. 

O mingarria ! Men egin zaio 
Pinet'en aginduari. 

Zer egin dio txori gaisoak 
mirotz erpe sendoari? 

Zer egin dio arkumetxoak 
otsoko amorratuari?. 

(Euskalzale, 1897, 43 orr.) 



TESUS'EN BIOTZARI 

Erriak: Maitasunen egarrian 
bizi zareana munduan, 
ase zaite maitasunez 
Jesus'en Biotz dontsuan. 

I 

Nik billatu dot 
maite nebana: 
ona emen dakust 
altara aurrean. 
Ai, neure poza ! 
Ai, neure eztia ! 
Gorde naizula 
Biotz zurean ! 

III 

Eskeiñiarren 
lurreko eztiak, 
nazalako ni 
gozo-zalea, 
zer emon deuste? 
Ur-tanta mingots 
gose-egarrien 
esnatzaillea. 

Zuretzako Zuk 
egiñak gara; 

Batzuk 

II 

Neketan nago, 
Jesus laztana: 
lasterka nator 
bide luzean, 
iturri garbi 
gozoetara 
oriñ azkarra 
doan antzean. 

IV 

A! Ba'lekie 
jenteak zer dan 
zure ur garbien 
gozotasuna! 
Zeinbat samiñek 
leukake eztia, 
ta zeinbat gaisok 
bere osasuna! 

Zugandik urrun, 
Jesus biguna, 



Zugan nai dogu gure biotzak 
bizi maiterik. eztau bakerik. 

Erriak: Gurtu daigun 
Jaungoiko gure egillea, 
gizon danen janaritzat 
altara orretan gordea. 

Batzuk 

I II 

Or barruan 
dago umillik, 
estaldua, 
gizonaren 
janaritzat 
Jaungoikua! 

Zeru-lurren 
jaube ba'dan 
eztirudi. 
Ogi pizkat 
ikusten da 
zuri-zuri. 

III 

—Jaun donea, 
noizko dozuz 
ondasunak? 
Zeiñek olan 
estal zaitu? 
—Maitasunak. 

Erriak Artzai donea 
zeran Jesus, 
zure artaldean 
ar nazazu, 
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I 
Batzuk 

II 

Zugana nator, 
Jesus nerea, 
maite-maitea, 
ni Zugana: 
bada Zu zera 
maitegarririk, 
Zu zera artzairik 
gozoena, 

Ibilli ba'det 
bide galdua, 
etsai-mundua 
jarraiturik, 
emen naukazu 
gaur parka-eskean, 
aldara aurrean 
auspezturik. 

III 

Aztu itzatzu 
nere uts-eitiak, 
eta guziak 
estal zatzu. 
Damu det, Jauna, 
oben egiña: 
negar samiña 
ken zadazu. 

(Euskalzale, 1897, 179 orr.) 

AGURE-KANTA 

Negu beltzaren beltzenetako 
jai arratsalde batean 

nere gelaren leio-zulotik 
begira nengon pakean; 

anima bizi bat bakarra-re 
etzan agiri kalean; 
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etxeko denak festan ziran-ta, 
bakarrik nintzan etxean. 

Esango nuan lotan zeudela 
mur-murrak ixil osuan, 

senti ezpanu era batera 
norbait kantari auzuan, 

boz bigun, makal, samurgarrian, 
esakera samintsuan . 

Gizon zar baten kantua zan ta 
ara emen zer csantzuan. 

«Jarrita nauka bakartadean 
indar-ezaren indarrak, 

pegar soñuan kantari nago 
nere barruko negarrak, 
nere barruko negarrak ! 

Oroimcn bizi ta ibilkariak 
nere aurrean, nasturik, 

a!, zenbat jolas ipintzen dizkan 
gozo ziranak mindurik, 
gozo ziranak mindurik ! 

Gaztea nintzan! Gizon sendua, 
gogor, indartsu, lerdena: 

azkarrak ziran lagunak baiñan 
ni danetan azkarrena... 
Bai!, danetan azkarrena. 

Gaur, indar gabe besuak eta 
begiak dauzkat lausuak. 
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burua zuri, belarriak gor 
eta txit sorrak pausuak, 
eta txit sorrak pausuak... 

Festarik ba'zan inguruetan 
lagunak nituan billa; 

juaten nintzan alai ta garbi, 
arturik nere makilla, 
emen daukatan makilla. 

Gaur ere leku bazter ontara 
datorkit fest'oiartzuna. 

O ! Zertarako ! Asearentzat 
dena da garraztasuna, 
den-dena garraztasuna 

Festa-oiartzun urrutikoa, 
nola zu zatoz nigana? 

Ai! Neretzako mingarri zera, 
gaztearentzat laztana.. 
gaztearentzat laztana.. 

Zoazkit, bada, nere ondotik, 
txoratu itzazu gazteak. 

Ba-daukazu lan: oiek zartzean... 
Atzetik datoz besteak, 
atzetik datoz besteak. 

Nere sasoiko gizon lagunak 
il ziran danak, negarrez! 
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Laster askoan ikusi ditut 
aien senideak farrez, 
aien senideak farrez! 

Bakarrik nago goizean eta 
arratsaldean bakarrik; 

gaurko egunean iñork eztu nai 
aldamenean aur zarrik; 
iñork eztu nai aur zarrik. 

Egur igarra bezala nauke 
sutondoan baztertua, 

suaren garra daukat laguntzat 
ta nere Jaun zerukua, 
baitare Jaun zerukua. 

Zertarako da egur igarra 
len izanarren ezea? 

Zertarako da landara zimel 
lore ta likurt gabea, 
lore ta likurt gabea.. ? 

Nere aurrera iñoiz ba'dator 
etxeko gizon gaztea, 

galdetutzen dit ajol-antzean : 
«Nola dago aiton gurea! 
nola dago aiton gurea !» 

Ai! Ezpaneki berea dala 
ajola gezurrezkua ! 

Ez nuan noski orain jakingo 
nola dan gaurko mundua, 
nola dan gaurko mundua. 



Ikaraz nago, beti bildurrez; 
eztakit ondo zergatik. 

Onenbestean gizona aultzeko 
badu neguak indarrik? 

Nik ikusi det lenago ere 
Izarraitz-gaña lañotan, 

nik ikusi det elur txuria 
Ernio mendiñ askotan: 

Nik ikusi det zeru goibela 
lurrari argia kentzen, 

nik ikusi det ekaitz gaiztoa 
itxas gizonak ondatzen : 

Nik ikusi det olatutzarra 
bitsez aitzetan burruka; 

nik ikusi det negu-txoria 
triste aidean oiuka : 

Nik ikusi det egun laburra, 
gaua izarrik gabea; 

truixu ekaitz ta txingor artean, 
eztet nik galdu pakea. 

Neguan bertan neretzat beti 
alaiak ziran egunak; 

nolatan, bada, ikaratzen nau 
negu beltzaren illunak? 

Zerren orduan, gaztea nintzan! 
osasun eder batekin; 

zergatik neukan udaberria 
beti barruan nerekin ! 
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Negua da ta gogoz euriak 
kaleak bustitzen ditu; 

nola ni ere negua naizen 
malkoak ezin gelditu, 
malkoak ezin gelditu! 

Aseko dira euriz landarak 
eta berdetu kanpoak. 

Ni, legorrago geldituko naiz 
ixuritzean malkoak, 
barren-barrengo malkoak! 

A ! Zein otza dan gaurko aizea! 
Nola ni nagon ikara ! 

Leio-zulotik oiuka dator 
gizon iltzaille gisara, 
gizon iltzaille gisara. 

Legor ta zailla dakat gorputza, 
baiñan anima samurra; 

nere anima da zerurako, 
gorputzarentzat .. or lurra, 
gorputzarentzat or lurra. 

Biak nik maita ! Baiño geiago 
anima, nere jabia. 

Pensamentuen jaio-tokia, 
sentimentuen kabia, 
sentimentuen kabia ! 
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Bakartadean billatu nai det 
animarako osasuna; 

bakartadean billatu bear 
maikoen gozotasuna, 
maikoen gozotasuna !» 

Kantari zarra ixildutzean, 
oso samurrik nenguan; 

kantua daukat gaurdaiño ere 
ementxen, belarronduan, 

darnorrigarri, bigun, tristea, 
negargarrizko soiñuan . 

Etzait aztuko kantari zarra, 
etzait aztuko beinguan ! 

(Euskalzale, 1897, 186 orr.) 

AI BALEKITE! 

Et in terra pax horminibus 
bonae voluntatis. (S. Luc , II, 14) 

I 

Zaudete ixillik, gizon argalak! 
Zuen oiuak naukate miñaz. 
Eztet nai entzun munduko esanik. 
Lurtarrak lurrez jantziak daude, 

lurrez ta griñaz! 
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aldi askotan gezurrak dira; 
ta baldin ba'naiz egizalea, 
jaso bear det gorontz anima, 

betiko Urira. 

An dago egien iturburua: 
naikua urruti gizonakandik! 
An dago beti gozotasuna. 
Andikan datoz ezti-tantoak, 

ta egiak andik. 

Zaudete ixilik... Sinai mendian 
Moises onari, legea emanaz, 
itz egin zion Jaunak berberak; 
aingeru eder baten aotik 

dakust esanaz : 

«Jaunari emen zeru goietan, 
Bera dala Egille altsua, 
eta lurreko erbeste-beian 
biotz oneko gizon guztiai 

pake dontsua !» 

IT 

Ai, gaur ba'letor lur onetara 
Jaungoikoaren mandataria! 
«Nun da pakea —esan lezake—, onen saria, 
zeruetatik nik ekarria, 
gizonarentzat Jaun Egilleak aukeratua? 
Eztet billatzen pakerik emen, ta bai kontrara 
arrokeriak, etsaitasunak, eta ondamua. 
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Zer da, jenteak, gertatzen dana zuen artean? 
Nun dira Jaunak eman zituan erakutsiak? 
Amaitu ziran biotz oneko gizon guztiak?...» 

Arrazoizko itzak litezke izango, begiratzean 
munduko gauzak nolatan diran gaurko egunean: 
ekaitza sortzen dan bezelaxen, ustekabean, 
ala sortzen da guda lurrean. 

Ta nola ekaitzak dakarren sarri 
kanpo ta baratz, lora ta alorten ondamendia, 
nola datozen aren ondoren oiuka aizia, 
zerua beltzik, errekak arro, eta itxasoa 
bere aserrean ikaragarri; 
orrela dakar guda makurrak neke gaiztoa, 
zitalkeria, ikusi-eziña, aserretzarra, 
gorroto beltza, sua ta garra, 
ta luzaroan ezin legortu degun negarra. 

Gudak gogortzen ditu biotzak, 
ekartzen ditu samiñ zorrotzak, 
itxutzen ditu gizon argiak, 
eta aztu-eragiñ zeruetako erakutsiak. 

Gudazaleak nai duena da mendetu etsaia, 
ta mendetzea naikua eztala, zuzi ta astindu, 
jo ta maillatu, ausi ta puska, triska, birrindu. 
Ta itxumenean ezta ezagutzen norbere anaia! 

Pozez ba'dago gudalaria 
urrian dabil malkozko aria; 
guda-gizonak beste gisatan ezin du goza: 

143 



ostikopean daukan anaiak atsegintzen du 
ta etsai negarrak pozez zoratu; 
ta negarretik datorren poza, 
o!, nik eztakit zenbateraiño madarikatu ! 

Dunduritzen det guda zuzena, bear danean, 
dierriaren alde izatean, 
ta Eleizarentzat mesedezkoa; 
baiñan oiezaz gaiñetikoa 
eripetzen det nere anima bar-barrenean! 

HI 

Zer dan pakea? Aztu zerate? 
Pakeágandik urrutietan al zabilzate? 
Maita ai dezue gudalarien lan-bide okerra...? 

Pakea degu gau izartsuko illargi ederra, 
baso-mendien ixiltasuna, 
umanzitxoen auski leuna, 
ugeldietan ibaiak duten malsotasuna, 
itxasoaren barezko eguna; 
bakartadean bizi diranen arren soñua, 
erru gabeko ume aingeruen lo-lo gozua, 
euskal artzaien bizi-modua, 
jauregi zarren orma kondairar untzez jantzia, 
ekaitz ondoren agertzen zaigun goiko ustargia, 
Jaungoikoaren farre-irria ! 
Neke gabeko atseden ordu ta naikidea, 
zeru bidean guk biar degun arnasa artzea ! 
Anima zintzo garbi-garbien bizitz donea, 
zerutik Jaunak biraldu zigun karidadea: 
orixen degu kantari nagon pake maitea! 
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Pakeak dakarz bere laguntzat, 
maiatzak bere lorak bezela, 
bedeinkaerak, itz ongarriak, 
samurtasunak ta poz berriak; 
atsegin bigun animakoak, 
mundu onetan billatzen diran ezti-tantoak! 
Manearentzat dauzka txaloak, 
birtutientzat on-eresiak; 
berak legortzen ditu malkoak, 
berak saritzen ditu izerdiak; 
paketik dator jakituria, 
gizonarentzat onenetako apainduria; 
paketik dator duikinde ta sal-erosketa, 
lan-bide onean irabazten dan ogi-pusketa, 
soroetako narotasuna, 
etxadirako arki-bidea, 
ganbara zabal arto ta gariz ondo betea, 
gutxi-geiago denok nai degun diru-ondasuna, 
alkarganako mitetasuna, 
abegi ona, ikasi naia, 
adiskideai egiten zaien agur alaia, 
baserritxoan ikusi oi dan pozezko maia, 
berri onakin biotz barruan daukagun jaia ! 

Paketik dator animarako doai santua, 
gizon guztiak begira dezen zeru aldea; 
paketik dator, zerua bera!, 
pake zalien beti-betiko bizi-lekua! 

Pake gozoa. Zeruko alaba ! 
Zure ontasunak, zure gaindiak, 
zure ekarrera osasuntsuak, 
eztitu ikusi gizon itxuak, 
eta orregatik, etzaitu maite! 
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Ai, balekite mundu guztian zein dezun Aita 
ta zure ondoren zuk dakarzuzan mesede andiak! 
Elitzatezke iñola izango gizon ta erriak 
gaur diran baizen doaikabe ta errukarriak ! 

(Euskalzale, 1897, 266 orr.) 

ITXAS-ALDIAN 

Zeinbat bidar zure ondoan 
umetxu nintzanian, 
zeinbat bidar, itxasua, 
egin ete dot ames ! 
Zeinbat bidar ibiili naz 
ondartzeta bigunian 
egin nairik etxetxuak 
desegiteko berez ! 
Zeinbat bidar goietatik 
txori-aldrak ikustian 
egaka arutz ta onuntz, 
eta neuk egorik ez, 
pentsau dot Jaunak zergaitik, 
gizona egin zanian, 
emon ez eutsan egorik, 
izan ezkero ain errez! 

Zeinbat bidar, neu bakarrik 
jarririk aitzen gaiñian, 
ikusi dot aitza bera 
dana zuritzen bitsez, 
ta olatuaren indarrak 
berunzkuan, aitz tartian, 

146 



daruazala arriak 
biraka nai ta nai ez, 
geratzen zirala batzuk 
arri andien azpian, 
beraren leguntasuna 
eskatzen ba'lebe lez! 
Zeinbat bidar, zeinbat bidar 
aitzetan ta ondarrian, 
juan yataz ordu onak 
laguntxuakiñ barrez! 

Baiña juan zan umetasuna, 
juan ziran ume-kontuak. 
ta juan dira orduko amesak, 
ta ez dira amesak oinguak. 
Arri ta arantzak billatzen ditu 
Adan'en ondorenguak: 
eztau zapaltzen ondar bigunik 
ibilleran nire orpuak. 

Munduko gauzak gizonak gaukez 
guztiok zereginduak; 
lurrian zelan bizi pensetan 
duaz udak ta neguak . 
Ta bitartean, txori-aldra asko 
len lez, zabalik eguak, 
urrin dabiltza. Ze urrin diran !... 
Ta urriñago zeruak ! 

Itxas ondoko arriak legez, 
munduan garan artian, 
bira-biraka gabiltza danok 
lurreko ujol tartian; 
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eta alperrik ibilten gara 
laguntasunen atzian: 
ezta, nai arren, zeri eldurik 
beti billatzen bidian. 

Gaur bere nago zuri begira, itxas altsua; 
zagoz gogorra, bildurgarria, orroetsua. 
Zu aiña ezta sekula izan mendi aitua, 
zu aiña ezta izan sekula dana mundua. 
Gerralariak euki ba'dabe lurra goitua, 
nork goitu zaitu, orain artian, zu itxasua?. 

Ara emen dator danen gaiñetik, zure olatua, 
bits, irakiñez guzti-guztia koroetua... 
—Alper-alperrik, jasorik gora zure besua, 
nigana zatoz. Desegingo da, gizarajua, 
burrunbadaka, aitz-ondarretan, zure amorrua. 
Zure gaiñetik, danen gaiñetik, da Jaungoikua; 
Berak emonda artu zenduan toki neurtua; 
nai eta nai ez bete biozu bere agindua. 

Bildurgarria ba'zagoz bere oraingo unían, 
gustagarria zeinbat bidar egoten zarian, 
leun, baketsu eta urdiña zagozanian! 
Eta ze pozik egoten nazan illun aldian, 
eguzkiaren argia agurka ia danian, 
ikusten zelan urre-kolorez jazten zarian, 
begira zelan kaira txalopak etorten dian, 
aize biguna sentitzen gozo neure arpegian 
ta olatuaren zarata urriñ bake-bakian! 
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Orduan iñoiz entzuten ba'dot eliz-gaiñian 
kanpai-danbada kristau guztiai erregu eskian, 
nik entzuten dot kanpaien otsa biotz-erdian, 
ta erregutzen dot bizitsuago, modu obian. 

Garratz ta gozo beti daukadaz zure onduan 
neure umetako, sasoi dontsuko gauzak goguan; 
eta agiri ezpada iñor nire inguruan, 
zeruraiñoko egaak egiten ditut orduan, 
zeren, nai bada igo ta igo txori moduan, 
naikua ego daukagu gure pentsamentuan. 

(Euskalzale, 1988, 58 orr 

SEIASKATXO BAT! 

Jaiki gizonak, jaiki artzaiak, 
Jauna omen dator eskale; 

egin dezagun Aur Jaungoikoa 
animen guztien jabe. 

Ara nun dagon Lotan zaude Zu 
jaio berria, ¡asto gañean, 

Jaungoiko izanik esna ta deiez 
lurrez jantzia... arai aurrean, 

Begira nago, intzez beterik 
Aur pozgarria, gau illunean, 

nola daukazun arrenez eske, 
zer miraria!, dei samurrean, 

esna biotza, ar zaitzagula 
lotan begia. guk, biotzean. 



Ai, nere Jesus, 
atoz nigana! 

Zorioneko 
Zu zaukazana! 

Nere biotza, 
o Jaun otzana ! 

Zuk ba-dakizu 
zurea dana . 

Zaude nerekiñ, 
Jesus laztana! 

Gizon lurtarrak, 
esna ta jaiki, 

jaiki ta zabal 
biotza ireki. 

Jauna da eskale! 
Zein ezta erruki? 

Egin animan, 
epel ta garbi, 

seiaskatxo bat 
Jesus Aurrari! 

(Euskal-Esnalea, 1911, 170 orr.) 

ERESIAK JESUS'I 

Danentzakoa 

Goazen guztiok Beien aldera, 
goazen guztiok len-bait-len, 
sortu geranen Jaun ta Jaubea 
jaio dalako Belen'en. 

Batena 

Illuna dakust gaba, 
eztago ¡zarrik; 

baiñan ez det sentitzen 
argi bearrik. 

Jesus nerea! 
Nun billatu zu baiño 

argi obeaV 

Ille kiskurrak ditu, 
ta begi urdiñak, 

zerua bera baiño 
obeto egiñak. 

Nere laztana! 
zuri begira dago 

lurbira dana 
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Pekatatrien billa 
zatoz ¡urrera, 

maitasunez biotzak 
irabaztera. 

Maite nazazu ! 
Bada pekatari bat 

emen naukazu. 

(Euskalzale, 1898, 8 orr.) 

ONDARRIBI 

Ondarribi, Ondarribi, 
Euskaldunen orubea, 
Erregien jauregi ta 
Gaztelu zarren jabea, 
Giza-leialen seaska., 
Sorterriaren atea, 
Alperrik bele arrotza 
Izan da zure zalea. 
Sendoa badezu noski 
Arrizko gerri lodia 
Zenbat aldiz sandoago 
Biotzaren ausardia ! 
Nola zu arrotzak ausi, 
Kementsuen arrobia? 
Nola beleak garaitu 
Arranoaren kabia? 
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Sagunto'rena bezin goitarra. 
Zeiñ eder zeran ta dizdilari! 
Izaki dana dezu opari: 
Eguzkiaren errañoetan dator zugana 
Zeru bikaiñen musu laztana. 
Ibar naroak lore limurrez inguru zaitu; 
Zure omenean antola degun zortzikoari 
Arkaitz zuloak oiarzunetnn dio jarraitu; 
Itxas altsuak, bagaz t'orroaz, bere gisara, 
Negu beltzaren gau illunean 
Oroitzen dizu antziñetako gud'eresia, 
T'uda garaiko egun barean 
Esku zabalez biraltzen dizu zure oñetara 
Bere ur garbien apar zuria. 
Mintzo danetan gaillurreraño jasoa zera; 
Gizon argiak, ipar aldetik, 
Leiatsu datoz zu ikustera; 
Kondairaleak zure kemenez zuzpertzen dira, 
T'Ama biguna, Guadalupeko mendi gaiñetik, 
Txoratzen dago maitagarriro zuri begira. 

(Euskal-Esnalea, 1913-1914, 118-19 orr.) 

TXORI ALAI 

«Txori alai pitintxoa, 
ereslari eder zintzoa, 
eztiat aspaldi entzun 
ire txiotxo gozoa. 
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Gaiso al aiz? 
Ator garaiz. 

Milla bidar egunoro 
i oroituaz bizi naiz.. 
Ibai aldeko urritzetik 
soñu leuna datorkit, 
ereslaria bai ona! 
Kirkirrik ezta inguruan, 
gorde da igelen flin-flona: 
bakarra dago zelaia; 
aspertu zan igitaia 
neska-mutillen eskuan; 
izarrak abia dira 
odei tartetik begira: 
dana dago isil-isillik, 
nere txoriño kutuna, 
aditzen ire jarduna, 
biotzaren eresia, 

zeiñ eztia !, 
zeiñ biguna!» 

{Larralde'ko Lorea, 1935, 79 orr 

AU ONDAMENA! 

Au ondamena ! Au zorigaitza! 
Ai, gure Sara maitagarria! 
Ai, basotarren Euskal-Erria! 
Zuen burura zeiñ izugarri dator ekaitza! 
Frantses arro ta odol zalea 
txito egin da gure lurraren jaun ta jabea. 



Atzotik ona dagon aldea ! 
Oraintsu emen, ibar zelaian, 

jolasa naian, 
jetxi ta ega, 
igitai-sega, 

alai ta atsegin ibilli oi zan 
eguzkiaren argi-musua, 
ezpata zorrotz gañean, ara, 
gudaren txingur balitz gisara, 
edo etsaiari esnatu zaion gorroto-sua. 
Gabiroiaren atzaparretik, 
lortu eziñaz kabi epela, 
estu dijoan uso bezela, 
igesi goaz frantses artetik. 
O gizon oiek Deabruaren aideak dira ! 
Bart arratseko ordu beltzetan, 
nabarbenkiro irriz ta parrez, 
eliz-ateak txautu indarrez, 
eta Jaunaren ontzi donetan, 

zital ziztriñak, 
mozkortzeraño edan dituzte ardo zikiñak! 
Urren ostera, kanpai zoliak, 
gure maikoen ta gure pozen ereslariak. 
ikutueran negar musiña berenez jota 
eliz-burutik lurrera bota 
Orain, azkenez, kai zabalaren erdi aldean, 
ote zakarra bezin añote, 
zuaitz gaztea dute gaur jarri. 
Askatasunen zuaitza dala omen diote : 
o zein gezurra ! Bere itzalean 
loturik daude gizon zintzoak izu ta larri. 

(Larralde'ko Lorea, 1935, 89 orr.) 
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EUSKALDUN BAT! 

Euskaldun bat! Euskaldun bat 
euskal etsaien artean ! 
Au gendukan ikusteko, 
gure Aita Jaungoikoa! 
Menditar gizon yaioa 
Galtza-Gorri'ren aldeko ! 
Sorterriko lur maitean 
erdal izkerak erausi; 
bide-gurutzeak ausi, 
kanpaiak zearo artu, 
eliz doneak lapurtu 
dituztenakiñ batean ! 
Borteren bat izango da 
Euskal-Erria'n azia 
O bildua ! O likitsa ! 
Naskagarrizko piztia !» 

(Larralde'ko Lorea, Zarautz, 97 orr.) 

155 





IPUIÑAK 

Ipuinzale zan Agirre. Bere nobelak ipuin antzera egi
ñak dira geienbat, kondaira ta egunerako bizitzatik artu
riko aleak txukundurik: Auñemendi'ko Lorea edestitik ja
soriko ondar-mondarrez, Kresala Ondarroa'ko arrantza 
leen bizitz-atalez ta Garoa euskal baserritarren kezka ta 
bizitasunez. Irurotan daukaguz gertaera ta iduriak maisu 
batek baizen egoki ta apain alkar josita. 

Lar mena ta bekoki illun dakusgu gaurko gizona, irri
barre geiago ikusi gura genduke bere ezpan-gaiñean: 
"Irripar egizu" idatzi dabe egunokaz, bultzi, biltoki ta bi-
decgaletan. Txomin Agirre'k ba-eban arima onaren ezau
garri dan irribarre ori ezpan-ertzean lilitsu. Garratz-tan-
tarik ez eutson urten ari luma muturretik; umore ona 
bai, ta sarri atan be. Bere idaztietan barra-barra erein 
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eban barren-giro gozatsu orren azia; ez gero bat-bateko 

barre-algara ezin-bestean ekarria eragiteko, berez-berez 

datorrena, biotz-zauskada ta gora-beraz betea baiño. 

Ederto alkartzen ditu arek poza ta goibela, malkoa ta 

barrea. 

Naiz-ta euskaldunok berez umore ta aldarte onekoak 

izan, euskal idazleak eztabe alderdi jakingarri au euren 

liburuetan larregi goratu: Larrarnendi ta Iztueta'k euren 

liburuetan, Bilintx'ek bere ahapaldietan, bertsolariak eu

ren jardun ta saioetan, eta milaka izkirimiri idatzi dabe

zan idazlari ixillak zertxobait. Agirre'k be idatzi eusku

zan olango batzuk; ederto A. Arrue'k: "Kresala'ren eta 

bereziki Garoa ' ren orrialdetan umorea non-nai nabaitzen 

da. Ta ez gañera nolanaikoa: umore berezia, umore bai-

korra, umore arin-alaia. Itz balean: euskal umore jatorra'. 

Aren ipuiñetan ba-da beste saiets bat be gogoangarria. 

Idazle onak, geienbat, berak ikusia ta berari jazoa eskiñi 

oi dausku. Berak ikusia ta ikasia dakar batez be bere 

liburu irakurgarrietan. Ondarrutarra jaiotzez ta Zumaia'n, 

itxas-ertzean, urteetan bizi izana zalako, itxasoaren orroe 

ta intziri zakar-gozoz maminduta egon bear, nai ta ez, 

aren liburu ta ipuiñak be. Ixasgaia zan beretzat aukera

koena, begikoena, alaigarriena, galzori ta sentimentu bar-

renkoiakaz beterik egon arren. Ondo ausnartu ta gogoan 

erabillia, errez-errez, adierazo oi dogu. 

Gauza onetzaz entzun A. Arrue jaunari: ''Euskalerria 
itxas-ertzean kokatua dago. Itxasotik eta itxasoari dagoz-
kien ogibidetatik euskaldun asko bizi izan oi dira beti. 
Bestalde, itxasgizon trebe ta izen aundiko pranko ere 
eman ditu gure Erriak. Alaere, ordea, euskal-idazle gu-
txiek erabilli dituzte beren lanetan itxas-gaiak, naiz eta 
batzuek kostan bertan edo inguruan jaioak izan. Eztugu 
Domingo Agirre orietakoa. Bere Kresala gertirudian eta 
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bere olerki ederrenetako batzuetan itxasoa —ta itxasoa 
bakarrik— kantatzen da. Ta, nola gañera? Beste izkun-
tzetako idazlari galíurrenetan bezain egoki noski"'. Ta 
urrengo olerki zatitxo au dakarsku gogora: 

uZeinbat bidar zure ondoan, 
umetxoa nintzanean, 

zeinbat bidar, itxasua, 
egin ete dot ames!)) 

Gaur diñoenez, Kresala ei dogu bere nobeletatik ede
rrena, ta Kresala'k daukan zatirik bikaiñena Kitolis deri
txona, osorik biotzean ikutzen dauskun gertaera bizia. 
Baiña ba-ditu beste ipuin txikiago batzuk, emen doazan 
Buru-azurra ta Anton Betosko adibidez, kresal-usaiñez 
beterik, ederto baiño edertoago egiñak. 
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EMANGO NION 

Bein batean, Getaria'ko gizon bat San Anton'go tirarte 
edo izaroko aitzean, ba-zegoan, ba-zegoan arrantzan, kai
ñabera bar eskuan zuala, orain durdo bat, gero lasun bat 
(korrokoi bat) eta geroago itxaskabra kaskarren bat ate-
riaz. 

Onetan, ikusten du ur garbi-garbiaren barrundean, bere 
karnatareu ondoan jira ta bira, ego ta buztanari eragiñaz, 
zortzi-amar libra inguruko lupi (lupin) andi eder bat. 
Pozaren pozez ikaratzen da getariarra lupi eder ura ikus
tean, eta arnasaraiñoko guzia gelditu nairik, esaten du. 
lupiari begi biak botiaz: 

—O Aira Santanton Getariako!, nik arrai au arrapa
tzen ba'det, libra olio argitako. 

Au esanaz batera eltzen dio arraiak amoari, ta ba-dakar 
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tuari egin zion agindua: «eztet esan argitako, ezpadaze 
printzeko, prijitzeko». 

Baiña, ara non, eskua lepora bota baiño lenago, as
katzen dan amotik lupia, ta dxaustada bat egiñaz, eror
tzen berriz uretara, ez geiago agertzeko. 

Orduan arrantzaleak, burua makur zuala ta erdi ne-
garrean, esan omen zuan: «O Aita Santanton!, ori esa
narren emango nion, emango nion». 

(Euskalzale, 1897, 46 orr.) 

ERLOJU KONPONTZEN 

Aita-seme batzuk erloju zar bat konpontzen ari zirala, 
sartu zan auzoko atso bat aien etxean. 

Gizonen lanari pizka baten begira geldituta, esaten du 
atsoak: 

—Zertan ari zerate? 
—Ikusten dezu, erloju erlojua konpontzen. 
—Erlojua konpontzen? Ori ere ba-dakizute? 
—Jakin ez, Maintoni? —dio etxeko andreak—; oiek 

oso astruziosuak dituzu : naikoa dira oiek Jaungoiko be
rri bat asmatzeko ere. 

(Euskalzale, 1897, 54 orr.) 

MARRUBI ITZALA 

Beasain aldean burni-bideak egiten ari zirala, langille 
bat, Andaluzia'ko semea, gezurti andia, beti omen zegoen 
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lagunen artean bere erriko anditasunak esaten: bi librako 
pikoak, zazpi librako laranjak, eta onela. 

Egun baten, beste langille batek, Orio'ko semeak, esan 
omen zion: 

—Neronek ere ikusi det, ba, ementxe, Gipuzkoa'n, zuk 
zure errian ikusi eztezun bezelako gauza bat. 

—Zer zan bera? 
—Esango dizut berealaxe. Nere auzoko gizon bati galdu 

zitzaion bei gorri bat, eta irten giñan adiskide batzuek 
bei arren billa. Orio'ko mendi batean gebiltzala bi lagun, 
ikusi genduen Izarraitz mendi gaiñean gauza gorri-gorri 
bat. «Zer dek au?» esan genion alkarri. 

«Bera izango dek» esanda, ba-goaz lau legua bide ta 
geiagoan Izarraitz mendiraiño; ta, igarotzean, zer uste 
dezu billatu genduela? Obeki, zer zala uste dezu Orio'-
tik ikusi genduen gauza gorri ura? 

—Beia? 
—Ez, jauna, ez; marrubia. 

(Euskalzale, 1897, 59 orr.) 

PAZIENTZIA 

Il zan gizon bat etxe batean, eta bere emaztea negarrez 
urtzen zegoan, senar izan zanaren gela ondoan. 

Auzoetako emakumeak asi zitzaizkon itz onak esaten 
alargunarl, bere naigabe zorrotza zerbait arintzeagatik. 

—Pazientzia artu bearko dezu, Maintoni, pazientzia 
—esaten zion batek. Eta alargunak erantzuten zuan: 

—Bai pozik, berak nai ba'luke. 
Aldemeneko etxe batean bizi zan mutil galant bat, 

Pazientzia ezizenekoa. 

{Euskalzale, 1897, 134 orr.) 
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Joan dan udan kanpotar gizon andi bat etorri zan Gi
puzkoa'ko erri batera, bero-egunak gure mendi tartean 
igaroteko asmoan. 

Erri guztikoak jakin eben laster kanpotar ori gizon 
argitsua zana, paper albistarietan irakurrita batzuk, en
tzunda beste enparauak. 

Jai-egun baten ba-dago eliz-atarian gizon aldra andi 
bat, eta kanpotarra elizara sartzen ikusten dabenean, as
ten dira bere gaiñean itz egiten. 

Jakintsua zala ta jakintsua zala entzutean, aldrako gizon 
baserritar batek esaten dau: 

—Ezta gizon ori ain jakintsua, ta gutxiago ere. 
—Nola ez, ba? 

—Nola? Erri onetan denok dakigu non dagoan Erre
katxo baserria, ta orrek etzakik : neuk erakutsi bear izan 
nion lengoan. 

{Euskalzale, 1898, 5 orr.) 

BURU-AZURRA 

I 

Antxiñetako denporan gertaua da. 
Urrillaren azkenengo arratsaldian X-ko portura etorri 

ziran bertako txalupa guztiak, bela zuriak aizez beterik 
beltxarga ederrak zirudiela. 

Eguzkiaren amaierako argi erraiñuak urreztzen zituan 
itxas-gizonen erramu bustiak. 
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Iñoz ikusi eztabenak eztaki zein begiragarria zan txa
lupa etorrera au. 

—Arrantza ugaria —esan eban erritik betaurre luze 
bategaz begira egoan gizon batek, pizka bat urreratu zi
ranean txalupak. 

—E?... Santu guztien jaia ondo igaroteko eria —eran
tzun eban beste batek. 

—Benetan, On Pedro? —ziñuan inguruko emakume 
aldra batek. —Ene! Gauzen gizonei aparia prest ¡ar
tera—. Eta banatu zan erri guztian zabaltzen barri ona, 
Jaungoikuari eskerrak emonagaz. 

Gau atan X-en sukaldiak atsegiñez, beterik egozan. Ze
lan ez? Aspaldian itxasua ain urria, ain ukatua euki eben 
bertako arrantzaliak eze, ezin izan eutsen kendu ogi apur 
bat euren semetxuentzat, eta egun baten ekarri eben eza
gutu ez legezko irabazia. 

II 

Bizitza doakabetsua eukiagaitik beti izan dira gure ma
riñelak alegere ta bizkorrak. Ondo erakutsi eben X-en 
Santu guztien egunian euren irrintzi ta saltuakaz. 

Oraindik osta ziran igaro txistu-danboliñ soiñuak ixildu 
ziranetik lau ordu, oraindik uste zan zirala entzuten gaz-
tiak kantau zituen zortzikoen oiartzunak, deitu ebenian 
itxasorako. X-ren mariñelak, nekiaren ezaguerarik emon 
baga, jagi ziran biziro, eta laster, erraunak azkar erabi-
iliagaz asi ziran itxasoruntz. 

Errekan ziar, barratik kanpora urten baiño len, txalupa 
baten barruan euki eben berba-aldi au: 

—Triste zagoz, zaarra; jai urrena al da? 
—Bai, jai urrena da; baiña ez nau orrek tristetzen; 

ezta biar egitiak bere : uste dot dakizuela alperra ez na-
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zana. Bakarrik samintzen dau nire biotza ez gordetiak 
geure asabeen oitura onak. Guztiok ez genduke lagundu 
biar gaidu ez daitian ezertxu bere euren ekandu ederre
tatik? 

—Ondo esana; baiña zerk berba eragiten dautsu orre
tara? 

—Eztakizube gaur zer egun dan? Gaur animen eguna 
da, eta gaurko egunez etzan itxasoratzerik lenago. 

Geienak ez eben berbarik eraso; batek erdi bildurrez 
esan eban. 

—Atzoko bat/arrian ia patroi danak euken ez itxasora 
juateko iritzia; baiña Prantzisko'k errazoia... ren itxuri-
agaz berba egin eban esatian igaroko egun askoan ezer 
ekarri ezta orain, zerbait emon gura dabenian itxasuak, 
ez juatia ez deitzola. Orregaitik beragaz erakidatu ziran 
beste patroi guztiak. 

—Ekandu onak kentzia gauza ona da? Eta egin leike 
iñok errazoia... gaz berba gauza txarraren alde? Fran
tzisko luzaruan erdal-errietan egon da ta areetatik gurako 
dau barri au sartu, beste asko legez; baiña euskaldunak 
ba'gara, euskaldun zarren gauzai jarraitu biar deutsegu. 

—Egia esateko, zenbat guretariko itxaso onek iruntsi 
dituan... ta! 

III 

Illunabarra zan. Zeru odei baltzez jantziak esan zei-
kian mundua lutuz estali gura ebala; itxaso sekula ez 
legez bariak Kanpo-Santu baten ¡txuria eukan; itxas-
ondoko mendietan arbólak, orri baga ta illak, azurrutsa-
ren antzekuak irizten ziran eta otiaren lora oriak illaren 
koloria emoten eutsen gauza guztiai. 

X-ko txalupak etozan portura motzik, aize apur bat 
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baga, indarraren indarragaz ekarriak, eta erritik begira
turik laba-txori batzuk iruditzen ziran. 

Kaira eldu ziranian, ezagunak itauntzen eben: 
—Zenbat?... zenbat?.. 
—Eztogu iñok arrain bat ikusi, —zan erantzuera. 
—Bai, —dirautsa onetan aguratxu batek—, Prantzis-

ko'renak artu dau zerbait. 
—Zer? 
—Gizonen baten buru-azurra ! 
Eta egia zan. 
Gertaera onetatik gaurko egunera urte asko juan dira; 

baiña X-ko mariñelik ezta geiago itxasora juan Zemen-
dia'ren 2'an. 

Gaiñera ezteutse jaramonik egiten sekula erdal-erri-
tarren esanai. 

Ai, au egingo ba'lebe euskaldun guztiak ! 

(Euskalzale, 1897, 354 orr.) 

MAINTON ITZONTZI 

Era bitarakoak oi dira emakume sendatzailleak, edo 
sendatzailletzat arturik daudenak. Batzuk, biotz onekoak, 
berez artarako jaio dirala uste dutenak, borondaterik one-
narekin jokatzen dute beren aide, ezagun eta auzokoeta-
koak sendatzen, iñoiz, sendatu bearrean, ondatzea ger
tatu izan ba'da ere. Beren iritziz, amonak erakutsitako 
miritzi edo ujentua, ta Itziar'ko Barberu zarraren neska-
meagandik ikasitako loizoki edo enplastoa sendagarri ber-
dingabeak dira : onelako ta alako osatu zituan berialaxe: 
orko agurea ta emengo gizon gaztea, arako etxeko-andrea 
ta urlia zaldun, osagille onenakin orra ta ona ibilli ta 
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zituan bi egunean. 
Ez al dezu ezagutu onelako sendatzaillerik, irakurlea? 

Baietz deritzot. Erri bakoitzean ba-dira bat edo bi. As
kotan poz-pozik eta farrez lertzer egon izandu naiz orre
lako emakumien aotik, gaixo ta eri dauden erritarrak zer 
eritasun duen aitzen. «Odolak paratu du, jauna», esaten 
due gaixoa lodi samarra danean. «Pasmoak jo du», diote 
askotan. «Isipula barrura sartu zaio orri», esaten ziran, 
oraindik egun asko eztala, nik dakidan norbaitek, zarren 
zarrez iltzen zegoan atsotxo bategatik. 

Baiña orrelako sendatzailleak errugabeak izan oi dira 
askotan. Geienez erriko osagilleari ematen die zeregin 
apurren bat, eta erriko osagilleak berai buruko miña, 
al ba'due. 

Ta eztue beti al izaten. Toki guzietan izaten dira mai-
tatuak emakume oiek, batez ere gaixoen etxeetan, ta gaixo 
edo eriaren etxekoak egiten due alegiña orrelakoak etxean 
daukaten sarbidea ta oskaiak estaltzeko. 

Txarragoak dira bigarrengo erakoak. Beste beren gi-
sako emakumeak baiño argitxoagoak geienetan, jostorra-
izaren zulotik sartuko litezkean emakumeak, oso lotsa
gabeak, lanari gorroto diotenak, edari-zaleak (txuri ta go
rri, datorren bezela) erdi aztiak, erdi sorgiñak, begi-gorri, 
mutur-zikin ta esku beltzekoak; ikasten ditue enplasto-
egiera batzuek, olioa ta ardoa nagusi dirala, billatzen 
ditue onelako edo alako belarrak; ta ba-dijoaz etxerik 
etxe, batzuetan deitu zaietelako, ta besteetan ezagunak 
diralako, beren oskaiak zeruetaraiño jasotzen dituela. 

II 
Onelako bat zan Mainton Itzontzi, atso argia bera ta 

edari-zaletxoa ere bai. Gauza asko zekizkian Mainton'ek. 
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Berak zekian ondoen, ziotenez, umeen arpegiko atz edo 
kirkirrak ateratzen, Mairuen denborako lauzikoak eta 
artale batzuk paperean batuta, 

Kirkirra bat eta 
kirkirri bi, 

kirkirrak ditu 
amabi; 
amabitik 
amaikara, 
amaikatik 
amarrera.. 

ta orrela berutz, arnasa batean batetik utsera-ño esanaz; 
berak zekian buruko ezkabia kentzen, zapatagillen pikea 
urtuta, lurruna zeriola, gori-gori, ezkabitsuen buruan ja
rriaz, beren diadar ta oiu garratzen errukirik gabe; berak 
osatzen zituan sabeleko miñak edari gogorrean bustitako 
zapi gardostua sabel gaiñean ederki zabalduta; berak 
ematen zituan izaiak, eta gorputza barrutik garbitzeko, 
asko jan-ondorean bear izaten zan... zeeko zea; berak 
maniatzen zituan jai-otorduan aurtxoak eta ilda gero 
emakumeak; eta etzan, azkenez, gaixo-mota bat Main
ton'ek zekizkian belarrakin osatu ezin zezatekeanik. 

Gau batean deitu zien neri (antxiñatxoan zan, ta nere 
erritik urruti) gizon eri bati laguntzera, bada gaizki ze
goan gizagaixoa, birikeri, alboko edo alborengoarekin ta 
bere autorrera azkenengokoa egin nai zeukan. Nere lan 
guziak bukatuta, gizon eriarekin egonaldi on bat egin 
ondorean, asi nintzan sukalderuntz bere emaztearekin itz 
bi egiteko asmoan; baiña sukaldeko jenteak gizon baten 
ezpata-soñua aitu zuenean, asi ziran itxumustuan ta zala-
partaka zerbait estali naian, ta bultzatu zuen sukaldeko 
atea. 
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Ta orduan, emakume batek, atea zabalduta esan zuan: 
—Ta zer da ba, medikua izanda ere? 
—Nola Mainton daukagun emen.. 
Ta alaxen zan: an zegoan Mainton, koipea zeriola oko-

tzeko bizarretatik bera, ezkerreko eskuan lukainka-mutur 
ta ogi-zati bat ta cskuikoan baso andi bat ardoz betea 
zituala. 

—Zer ekarri dezu onera, Mainton? —galdetu nion. 
—Ara, jauna, —erantzun ziran, eskuetako gauzak mai 

baten gaiñean utzita, bere mantal zikiñarekin begietako 
makarrak eta musuetako dindirria kendu zituanean—; 
ara, jauna, araiñeun goizean andre Joxpa kaleberrikok, 
bost eta erdietako mezatara nijoala, bada nik, egunero 
ez, bidiak bezela, baiña sarritan entzuten det meza, eta 
jaietan eztet nik mezarik uts egin igaroko lau urte ontan, 
arako, berorrek dakian bezela, askilletan bera eronta 
berna-ezurra puskatuta egon nintzan ezkero, zergatik ba
dakit nik Jaungoikoak lagundu bear diguna gauza guzti
etan : ta egunoro erresatzen diet nik Aita San Roke'ri 
libra gaitzan peste, sarna, errabi, mormo ta beste gaitz 
guztietatik; Aita Santiago'ri libra gaitzan .. 

—Tira, zer esan zizun Joxpa Kaleberriko'k? 
—Esan diot ba, jauna. Billatu nuen nere Joxpa ori 

eleizara zijoala; ni bezela... andra ona da, jauna, zin-
txoa, leiala, fiña, amaika bider eman dit neri arrek 
gosari ederra, mezatatik ertetzian, nezesidadian nengoala 
ezagututa! ligia da, neronek ere, bere joan-etorrietan.. 

—Zer esan zizun? 
—Esango diot, ba... 
—Baiña bereala, eztaukat astirik egoteko-ta. 
—Ara ba, esan zian, Pedro-Mari Sagastikoa, gizon ona, 

jauna, langillea.. 
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—Bai, bai, ta... 
—Esan zian gaizki zegoala, ta erriko merikuak etziola 

asertatzen zer gaitz zeukan. Ta orduan, etorri nintzan, 
jauna, karidadea egiteagatik, jauna... 

—Ta zer du, ba, Pedro Mari'k? 
—Zer izango du, jauna? Txilborreko aizeak alboa jo. 

* * * 

Ez nuan geiagoko itzik aitu nai izan. An gelditu zan 
Mainton Itzontzi, berriketan, lukainka-muturrari ainkaka, 
ta bere aizeak (aizetsua omen zan) albora jo etzaioten 
bildurrez, ardo ontzia ustutzen galanki, Pedro Mari'n 
etxekoen lepotik, beste askoren lepotik edaten zuan be
zela, 

(Euskalzale, 1897, 187 orr.) 

ANTON BETOSKO 

I 

Beti billatzen neban leku batean. Lapa bat aitzari el
duta egoten dan gisara, itxaspistraka utsez janaritua, An
ton Betosko, ego-aizeak aiña urte zituan gizona, arrizko 
jarri-lekuan jarririk, beti egon toki baten, geldi-geldi, 
mutik egin bage, besoak bularrean ta besoan gaiñean 
okotza ebala, tinka-tinkaro itxasoari begira, ur zabalaren 
azalean beti zerbait ikusten ba'lego legez. Egun-sentia 
agertzen zanetik eguzkiaren amaierako argi - erreiñuak 
marboilaren azkenengo arian gordeten ziran arteraiño, 
an egongo zan Anton Betosko, meza donea entzuteko 
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sasoian ta lapikoko gatz pizkabategaz gozatutako india-
rrak (baberrunak) koillarakada bitan jaten ebazan bitar
tean izan ezik. 

Arrantzale izanikoa zan, esaten ebenez, jaio zanetik 
bere indar guztiak galdu zituan artean; baiña nik ene
ban arrantzale ezagutu ta nire sasoiko gizonak bere ez. 
Niretzat, Anton, beti izan zan, urte askoan, itxasaurreko 
jarri-lekuan billatzen neban gizon illuna, iñori jaramonik 
egiten ez ekiana, «egun-on» edo «arratsalde-on» esaten 
yakonean, arpegia ondo jiratu bage, bein bere ondo aditu 
eneban kurrinka bategaz erantzuten ekiana. 

Zer zan Anton? Gizatxarra etzan, bada eleizarako bidea 
bekian ta eguerdi-illuntzetako Agur Mariak esaten bein 
baiño geiagotan somau neban, bere txapel koipetsu zarra 
eskuetan ebala. Zegaitik iges egiten eban jenteen artetik? 
Zerren Anton'ek naigabeak eukazan, biotzaren erdiko nai
gabeak, eta etzan mundua Anton'en naigabe-zale eta, An
ton bere ez jenteen jolas gura 

II 

Ezagutu neban ondo jai-egun bateko illunabarrean. 
Erriko enparantzan gazteentzat egoan soiñu zoroari iges 
egiñaz, igaro nintzan itxas-aurrera, eta an, neure ustez, 
bakarrik nengoan neure gogorazioe ez gozo-gozoakaz. 
Eguzkia, itxasoaren azkenengo marran, geldika geldika, 
andientza gozogarrian, asi zan ur-azpietan ei daukezan 
jauregi miragarrizkoetara jasten, lotarako asmoan, goizean 
goizetik egin eban bide luzeagaz nekatua ba'lego legez. 
Baiña ez itxasoari urre gorrizko jantzi eder bat eskeiñi 
baga. Aitz-ondoko ur guztiak marmarradan ebiltzazan soi
ñeko ederra eurakanaiño eldu etzalako, ta or jo ta emen 
bultza, itxas-bazterreko arriak astinduten ebazan alde guz-
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tietatik; eta aitz andiak geldi egozalako olatuari arpegi 
emoten, jagiten ziran olatuak gora-goraka., inguru guztiak 
beren aserrcaren bits ta txipistiñez beterik... Erri aldetik 
osta-osta entzuten neban enparantzako tanboliñaren soi
ñua. . 

Itxasoak, illunabarrean, neketan dagoanari gauza as
ko esaten deutsaz. Asi yatan, niri bere, arimako oiñazea-
kaz nengoalako, milla ipuin damorrigarri esaten; ta zelan 
gorra enintzan, ba-nengoan, ba-nengoan, itxasoaren era
kutsi osasungarriak entzuten, neugandik ez urruti eztul 
zar bat entzun nebanean. Begiratu neban zein ete egoan 
inguruan, ta ikusi neban, bapere miraritu bage. Anton 
Betosko, betiko jarri-lekuan. Egon nintzakon begira piz
ka baten, baiña berak uretarako bakarrik eukazan begiak 
eta eninduan ni ikusten... Itxasoa, asi yatan ostera, agu-
ratxu aren gaiñean beste ipuin barriak esaten, atsekabeak, 
samiñak, naigabetsuak; eta adierazoten emon eusten, nire 
naigabeak Anton'en naigabeen ondoan etzireala bapere 
mingarri. Orduan samurtu yatan neure biotz guztia gi
zontxu zarraren naigabeak gogoraturik, eta otu yatan 
beragana joatea apur batean itz egitera. Esan da egin, 
ba-noia Anton'enganantz zarata pizkat bidean egiñaz, 
itxumutuan beste gizon bat bere ondoan ikusteak izutu 
ez eian aguratxua, ta urreratu nintzanean, dei egin neban: 

—Kaisio, Anton. 
—Kaisio, —erantzun eustan, arpegia biurtu bage, 
—Giro al dago Itxas-aurrean? 
—Nitzat beti. 

—Bai, beti ikusten dot ementxe, ta zerbaitek ba-dakar, 
giroak, gogoak, edo... Baiña, zer gertaten yako? Nega
rrez dago berori? Zegaitik, Anton? Miñen bat dauka? 
Eztago ondo? Zer dau? 

—Ezer bere ez, gaztetxoa. 
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—Ezer bai, zerbait bai, esan gura eztabena; nik jakin 
bearko eztodana ausa; baiña.. 

—Zerbait, zerbait; zein da lurrean eroakizunen bat 
eztaukana? 

—Bai, baiña batzuk geiago beste batzuk baiño; ba
tzuen naigabea andiagoa besteena baiño. 

—Egia da ori, ta nire naigabea andienetakoa. 
—Andienetakoa? 
—Bai; zuk eztakizu nire kondaira. 
—Ez, jauna; ta nai ba'leidake esan, gogo andiagaz en

tzungo neuskio, bada aspalditxoan ezagututen dot be
rori ta beti begiratu deutsat errukitasunez, zegaitik ez-
takidala. 

—Bein bere eztot beste orrenbeste entzun neure erri
tarren aotik.. Zarra naz ni, neuk bere eztakit zenbat urte 
daukadazan sorbalden gaiñean, ta geienak itxas orretan 
igaro dodaz. Sartu nintzan itxasora prakak jazteko gauza 
nintzanerako, ta or ibilli naz beti tostartean ezetarako 
izan nazan bitarte guztian. Neure sasoira etorri nintza
nean, ezkondu nintzan erri onetako neskatilla bategaz. 
Zuk eztozu ezagutu nire emaztea? 

—Ez, jauna. 
—Katalin eritxon; baba-lorea baiño ederragoa zan 

gaztetan, berakatz atala baiño piñagoa beti ta iturriko 
ur garbia baiño garbiagoa... Seme bat izan genduan, 
Serapin. Eztozu ezagutu nire semea? 

—Ez, jauna. 
—Ez egoan errian ta inguruetan beste bat bera lan

gorik. Mutil sendokote baltzeran begi argiduna, trinketa 
baiño andiagoa, balea baiño indartsuagoa, aitza baiño 
gogorragoa, erramuetan ezagutu dodazan mutillik azka-
rrena, ¡garian izurdiak baiño ariñagoa, tanboliña bera 
laiño alaiagoa, ogi bedeinkatua baiño obea, lagun ona 

174 



ta seme bat beste semeak eztirean antzekoa. Maite ne
ban ! Neuk azi nebala egin kontu, amak baiño geiago. 
Leorrean giñeanean, neure belaunen gaiñean dantzan, txi-
kitxoa zan artean; anken gaiñean ibilten ikasi ebanerako, 
neugaz elizara, neugaz Lezo'ra, neugaz Itziar'era, neugaz 
Urkiola'ra, neugaz Antigua'ra; eta laster neugaz itxasora. 
Amak ez eban nai itxasora eroan neian; onegia zala, ede-
rregia zala, alperrik galduko zala; baiña itxas-zalea zan 
mutilla be, aitaren semea, eta ni barriz enengoan ondo 
neure aurrean bera ikusi barik. Ai, aman esana entzun 
ba'neu ! Enintzan gaur ain bakar ta larri egongo ! 

—Zer? Galdu egin vatzun semea? 
—Eztozu entzun zelan ito zan Serapin? 
—Ez, jauna, nik. 

—Etzenduan entzungo. Paperetan zerbait irakurria za
reala daukat entzutea, baiña ez eben ipiñiko Serapin'en 
eriotzarik. Gizon andien gauzak bakarrik izkiratuko ditue 
paperetan. 

—Zeiñek daki nor dan andiena Jaungoikoaren au
rrean, Anton ! 

—Egia; zeiñek daki? Esango deutsut zelan galdu zan 
Serapin. Aintziñatxu igarotako gauzea da, baiña gaur 
bertan gertau ba'litz legez daukat gogoan. Entzuidazu. 
Besigutako sasoia zan. Urtarrilleko goizalde baten, ordu 
batak inguruan, dei-zalearen lenengo deia entzun orduko, 
jagi nintzan, begiratu bat emon neutsan zeruari ta itxas
aldean, ta asi nintzan jazten. Jagi zan Serapin bere, ta 
nagiak ezin botean egoala, esan eustan: 

—Au logurea daukadana, aita! 
—Bai, erantzun neutsan; atzoko erramueteak nekatua 

egongo aiz, ta gaiñera bart berandu oeratua izan bear 
dok, eure ta nire tretzen naste ta mokoloiak ezin desegi-
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ñik egon aizalako. Baiña iparra yaukagu ta tosta artean 
etzin-aldi bat egiteko astia izango da. 

—Zer egualdi dago? —didar eieban onetan, Katalin'ek 
bere zulotik. 

—Egualdi ona —erantzun neutsan—; zeru garbia, ¡za
rratu ederra, itxasoa bare ta izotza gogor. 

—Izotz andia? Orduan, Serapin, semetxua, artuik jaka 
lodiena, or daukak oe-adarrean, ta batuizak ondo burua 
ta kokota lepobilkai andienagaz. Ta ez eroan zirezko 
erroparik, astunegiak yagozak eta. Jakia or daukak otza-
ran.. 

—Bai, bai. Ama, ezkara gu alperrik galduko. Agur, 
arratsalderarte, Jaungoikoak nai ba'dau. 

—Aingeru Jagoleak lagun. 
Ta Katalin aopean zeruari erreguka geldituten zan ar

tean, urten genduan Kurutze Santuaren eginda. Guk le
gez, urten eben beste arrantzaleak euren etxeetatik, es
kumako besapean tretz-otzarak eta ezkerrekoan mundil 
bana edo biña zituela, ta trisk eta trausk, geure zurezko 
oiñetakoakaz erri guztia esnatuten genduala, jantzi giñean 
kaleetan zear kai-alderaiño. Gure txalopako lagunak batu 
giñeanean urten genduan bereala, ta ordu bat eta erdie-
tarako ondarpe edo barraz kanpotik gengozan. 

—Nausia jaso gora ta lo —esan geuntsan alkarri; ta 
esan da egin : aida baten ipiñi genduan nausia ta laster 
luzatu genduzan ankok belapean, gidaria (patroia) izan 
ezik besteok. 

Lo-aldi bat eginda jagi nintzanean, Kalatik ezkengozan 
urriñean. Aize gogortxuagoa zan, iparkoia; itxasoa era-
gintxuagoa egoan, ta brankatik, azkenengo ur-ertzean 
odei-matasatxu bat agiri zan deabruaren arpegia baiño 
baltzagoa. 

—Beltxior, —esan neutsan gidariari—; itxura txarra 

176 



dakar egualdiak eta begiratuik ondo, gaurko arrantzea 
itxita, obeto ete dan erriko bandan (erri-aldera) astea. 

—Egia, Anton; itxura onik eztago ta gure atzetik eto
zan batzuk errialderuntz asi dira; baiña orra or aurreko 
kaian ikusten dodaz Mitxel Tolet, Martin Lanbas ta beste 
batzuk, eta orreek baiño gitxiago ezkera. Txalopa barria 
daukagu, indarra bere bai barruan, ta beste batzuk egiten 
dabeena egin daikegu. 

—Bai, baiña gure al izate ta indarrak eztira ekaitza-
renak aiña. 

—Ekaitzari, Anton, sarritan iges egin dautsagu zuk eta 
nik; eta gaur eztot uste bere atzaparretan jausiko gare-
anik. Bear bada egualdiak atzipetu geinkez beste askotan 
legez, ta mingarria izango litzateke, besteak arrantza 
onagaz ta gu utsik etxera joatea. 

—Aup ! Gora, mutillak, bakoitza bere zeregiñetara. 

Jatsi genduan bela nausia, asi giñean tretzak bota 
naian, baiña ezin zan. Itxasoa geroago ta irakiñago egoan; 
aizea, geroago ta gogorragoa zan ta mastetatik beera din-
dilizka egozan soketan, txistuka ta kantari ba-ziarduan 
jardun txarretan; zeru-alde guztia, odei baltz bildurga-
rrizkoz estaldurik, euri-tanta lodi-lodi batzuk danga-danga 
botaten asi zan. «Ganean dogu», esan geuntsan guztiok 
alkarri. «Iza triketa» —ziñoan diadarka Beltxior'ek—; iza 
triketa ta bira erri-alderuntz». 

Aizeari popa emon geuntsan; bira zirean Tolet, Lan
bas ta beste danen txalopak bere, itxasoari tretza ta mun
dil guztiak itxita; ta ba-gentozan, ba-gentozan leorre-
runtz. Ba-genkarren guk aparra! Goizeko lenengo or
duetan gengozan, baiña illundu eban barriro eguna ta 
ezkenduen ia txalopa barrukook alkar ikusten; aizeak 
buruko txima guztiak eroan bear euskuezan aurrean; 
arra bete bidean gengozan gizonak ezkenduan alkar aitu-
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ten: ain zan sendoa ekaitzaren durundi-ots ikaragarria! 
Goitik eta betik, euriak eta olatuak, busti baiño geiago 
maillatu bear genduezan bere joera indartsuakaz. Jatsi 
genduan triketa ta ipiñi zan erdian burriketa txikia, gi-
dariaren aginduz baiño obeto bata besteen ziñuakaz alkar 
aituta. Bekian an barruan bakoitzak zer egin bear eban, 
ta ez egoan alperrik gure artean; tangarta eukanak tan-
gartagaz, beste edozein ontzi eukanak eskuko ontziagaz 
txalopako urak kanpora bota; Ama Birjiña Antigua'koari, 
Itziar'koari, edo Lezo'ko Jesus Kurutzekoari eskeintsari 
onak egin, ta Nere Jesukristo Jauna esan biotzaren erdi
tik, bada-ezpada.. 

An gura neuke nik ikusi olango batean Jaungoikoaren 
etsairik andiena ! Intxaur-oskol baten sartuta legez gen
tozan, naita-naiezko dantza negargarrian, bein brankaz 
(aurrez) zerura begira ta popaz (atzez) leza amaigabean 
sarturik; orain baborreko karele itxasoaren barruan gen
karrela; gerotuago estiborreko aldera eginda azpi-erdiko 
aria uretatik kanpora ikusi zeikeala; noiz ondatuko, noiz 
ondatuko, otzak eta bildurrak ia konorta kenduan, ta 
biotza danba-danbaka genduala... An nai neuke nik ikusi 
gizonik arroena! Nire orduko burutasunak itxasoko ur 
gaziak baiño gaziago ta mingotxagoak zirean. Nekarren 
gogoan, eztakit zelan ta zegaitik, zein maite neban neure 
Katalin, etxe bazterrean negarrez ta arrenetan egongo 
zana orduan; zer egingo neukean neure amako seme Se-
rapintxu'ri bizitza on bat emoteagaitik... Eta an bertan 
egoan Serapin, neugaz batera, intxaur-oskolean, arrain 
gaiztoen janari izateko zorian... An nai neuke nik ikusi 
gurasoa bere seme kutun bategaz! 

* * * 
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Anton Betosko, gizon illuna, kaskar-itxurakoa, arraik 
baiño otzago ta gogorragokotzat geunkana, bere errita
rrak biotz bagakotzat eukena, parra-parra negarrez egoan, 
bere esago (isrori) edo kontaera mailla onetaraiño ekarri 
ebanean. Damutu yatan gauza ain samiñak nik gogora
tutea aguratxuari, ta berak atseden bat egiten eban bi
tartean, malkoak eskuturragaz leortuaz ixillik nengoan 
ni berari begira, zer esan enekiala. 

Malkoak zelanbait erdi legortu ondorean, jarraitu eban 
bere kondaira esanaz era onetan: 

Azkenean bere gertau bear ebana gertau zan. Etorri ya
kun ganera aize-bolada (bunbada) ezin esangarrizko bat; 
eten zan dxartada baten burriketea loturik eukan sokea; 
ta beleak, aurrerantz eroian indarragaz, bota eban gizon 
bat ankaz gora uretara. (Geroago jakin neban Jose-Mai-
lasto izan zala, gizon argal luze bat arrantzalerik onena 
baiño obea, zazpi umen gurasoa. Buituta (puztuta) bi
llatu ei eben gizagaixoa andik iru egunera). Gizona ure
tara jausi zanean, danok egin genduzan ibillera ta arazo 
itsuetan, gidariak bere arreta pizkaren bat galdu bear 
izan eban, zer egiten eban ez ekiala; txalopea gelditu 
zan zuzendari basa, ta el, et, et... Aitearen egin orduko, 
azpikoagaz gora egoan, ta gu, azaldu giñeanok, igarian 
zer edo zeri eldu nairik. 

Jaungoikoak alan gura izanda, ain zuzen, Lanbas'en 
txalopea etorren tximistak baiño ariñago gure atzetik; 
eta, aidean eioala, gelditu eziñik, al ebanak al ebana 
jaurti euskuen, al ebanak al ebanari oratu eutsen, ta 
sartu zituen norbaitzuk txalopa atan. Nik eneban alango 
zorionik izan: nire semeak bai; baiña (emen dator one
na) ikusi eiebanean bere burua Lanbas'en potiñean, 
begiratuaz izuturik beste gizon guztiai, itandu ei eban 
Serapin'ek naigabez erdi zoratuta: «Ta aita? Nire aita 
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nun da?» Eta igarri ebanean danen arpegietan itxasoan 
gelditu nintzala, zer egitera eioan neurtu baga, iñori jara
monik egin barik, maitasun egiazkoaren garragaz suturik, 
umantasunik andienagaz, danen esku artetik urtenda, 
dxast sartu ci zan barriro itxasoan aitaren billa; ta asi 
ei zan igarian, izurde baten gisara, olatu guztiakaz bu
rruka arrigarrizkoan, eriotzeari arpegia emoteko bildur 
baga, bere aitaren alde. Olangorik aitu dozu sekulan? 

—Bein bere ez nik, Anton. 
Nigana eldu zanean semea, enintzan ni asko geiago

rako: otzitua nengoan, indarrak galduak eta begiak erdi 
itxiak neukazan; entzun nebanean neure belarrondoan 
Serapin'en deia: «Aita, aita, jarri neure ganean, oratu 
neuri, ni indartsua naiz eta neuk eukiko dot, laguntasuna 
datorren artean». Irribarre maitasunezko bategaz eran
tzun neutsan, azkenengoa!, neure seme benetan maita-
garriari, esanaz, dana moteldurik: 

—Nundik laguntasuna, Serapin? 
Galdu neban laster neure zentzun guztia, ta eneban 

jakin zer igaro zan gero, andik eta ordu batzuetaraiño. 
Laguntasuna etorri zan niretzat, baiña ez Scrapin'entzat. 
Totel'en txalopeak artu ei ninduan beste gizon baten 
gaiñean nengoala, ilda legez, aotik bitsa neriola. Baiña 
ez eban astirik izan beste gizona artzeko, ta an ondatu 
zan Serapin, an emon eutsan bere arima aingerutarra 
Jaungoikoari, onezgunerik andiena egiñaz azkenengo as-
nasetan! Ai! Zergaitik enintzan ni ito orduan, neure 
Jaungoiko donea? Zergaitik? 

Barriro asi zan Anton negarrez ta neuk bere eneban 
urrin malkoa. Nor da samintasun andi baten ondoan sa
mintzen ezti.na? Bere gogoraziñoe naigabezkoetatik al
dendutearren, esan neutsan Anton'i: 

—Ta Katalin? 
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samin asko isurita gero.An egongo arreara uste dot biak 
alkarregaz, nire zain... 

III 

Geiagorik esan haga, jagi giñean Anton ta ni gengozan 
lekutik, ela asi giñean etxerantz, ixil-ixillean. 

Erri-aldetik entzuten genduzan enparantzako jentearen 
zurrumurru estaldutxua ta gazteriaren jolasetako garrasi 
ta oiuak, erderakada batzukaz nastaurik. 

Eta garbiro etorri yakun gure belarrietaraiño deadar 
andi bat, Jaungoiko Donearentzat iraingarriena, mada-
rikaziñoe arrigarria, gaztelarren izkuntzan esandakoa .. 

An, atzeko aldetik gelditzen zan itxasoa marmarrada 
gaiztoan, orroaka ta orroaka Egillearen kontra esandako 
madarikaziñoiagaitik gogarpetu nai ba'leu legez . 

Zerbait esateagaitik esan neutsan Anton'i: 
—Itxasoak, gaur bere, aserratzeko ¡txuria dauka. 
—Ezta mirari. - erantzun eustan bide-lagun zarrak—; 

ezta mirari itxasoa aserratzea Jaungoikoa aserre dauka-
gunean. Eztozu entzun enparantza aldean norbaitek esan 
daben astakeri ori? Bada, zeiñek daki orrelako gauzakai-
tik aserratzen ezpada itxasoa? 

—Beti, Anton, —esan neutsan bere burutaziñoiak obeto 
jakitearren. 

—Eztot nik orrelangorik esan, eztot nik esan ben, eztot 
nik ziurrean esan; baiña itauntzen dozun ezkero, esango 
deutsut: askotan baietz, nire eritxian; beste askotan gi-
zatxarrak ikasi daien ta ondu daitezan; ta noizean bein 
negarrezko tokian gagozala aztu eztakigun. Uste ba'dozu, 
bear bada eztodala nik siñiztuko Serapin ito zan egunean 
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Jaungoikoaren eskua ibilli zala gure ganetik, oker za
biltz, gaztetxua. Egia da, ezkenduan guk gaztetan gaur
ko mutillak esaten dituen gisako izkuntza txarrik esaten: 
ez milla aingeruak gitxiagorik bere! Kristiñauagoak gi
ñean ta euskaldunagoak; baiña enintzan zerura zuzen
zuzen sartzeko gizona, ta Jaungoikoak, ondoen bizi nin
tzan egunetan, bialdu eustan bere zigorkada bat. Min 
andia emon eustan, ori bai ba-daki Berak zeinbate-
raiñokoa! Baiña ezagututen dot neure mesederako zala. 
Lurrari geiegi lotua egongo nintzan ni, baldin ondoegi 
bizi izan ba'nintz, ta gaur ez barriz. Ortxe, itxas-aurrean. 
gizonakaz erdi aserratuta euren erderakada ta gaiztakeri 
arrotzakaitik, ia munduagaz aztuta; bakartadean, geiene
tan beintzat; eta norbait alboan daukadanean iñor da-
gonik gogoratu bage, bizi naiz neure adimentua Serapin 
ta Katalin'egaz daukadala, Jaunari erreguka eroan nai-
ala neureakana ainbat lasterren... Onezkero laster izango 
dot deia. 

Onetan eldu giñean errira, ta, «gabonak» alkarri emo
naz, eldendu giñean bakoitza geure etxera. 

Arriturik itxi ninduan Anton Betosko'k bere esakera 
ederrakaz. Zelako biotza berea! Zelako kristiñautasun 
egiazkoa! Ori bai dala, esaten neban neure artean, ka
lean zear niñoeala, ori bai dala benetako euskalduna; 
baiña baztertua bizi da gizagaixoa, baztertua munduan! 
Baiña, gero? 

* * * 

Gau atako lenengo orduetan ezin neban lorik ekarri 
neure begietara. Nik adimenean nerabillen burutazi-
ñoea, au zan: Zein ete da andiagoa, Serapin ala Anton 
bere aita? 

(Euskalzale, 1897, 60, 67 ta 75 orr.) 
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LENBIZIKO SAMINA 

I 

Itxasaldeko erritxo batean zan. 
Senar-emazte gazte batzuek, Joxe Antonio ta Mari Jo-

xepa, onak oso, osasuntsuak, langilleak eta Jaungoikoz-
koak, eguneroko lanean galanki nekatuarren, pozez ta 
zoriontsu bizi ziran beren seme laztan baten begi ederre
tara begira. 

Semetxo au baiño beste ondasunik etzuten. Jaungoikoak 
eraman ziozkaten zerura beste bi, jaio berriak, eta etxeko 
pozgarri bakarra Joantxo zan, zortzi urteko mutil polita, 
argia, pizkorra, ikasten zerbait aurreratua; ta gurasoen 
eritziz erriko apaiz nagusiak baiño geiago laster jakingo 
zuana. 

Arrantzalea zan Joxe Antonio, Mari Joxepa berriz jos-
tuna, ta itxasotik ekarri bear izaten zuan batak bazkari 
ta aparia jartzeko etxean bear zana, ta saiatzen zan bes
tea egur ta oliotarako aiña bada ere irabazten, bada itxu-
lapikoan aurreratutako txanpon gutxi izaten zuten. 

Gabon aurreko egunetan gure Joantxo ezin zan ixildu 
bere aspaldiko jardunean. Oetik jaiki orduko ta ikaste
txetik zetorrenean bereala gela barrutik edo sarrerako 
atetik asten zan deadarka: 

—Ama, onenbeste (amar edo bederatzi, edo zana za-
lakoa) lo egin ta Gabon. 

Illabetez lenagotik asi ziran ikastetxeko umeak «onen
beste lo egin ta Gabon» alkarri esaten, bada udazkeneko 
euri zaparradak agertu orduko, danak zebiltzen Gabo-
netara begira. Ta urrutietatik begiratzen ditugun gauzak, 
geure gogokoak izan ezkero, nola ta ezin izaten diran 

183 



ondo ikusi, edergarri askorekin apaintzen ditu geure iru
dimenak, eta guztiak izan oi dira alaiak eta onak; gero, 
bertan gaudenean, begien aurrean edo esku artean dauz-
kagunean, ain eder ta onak iruditu ezagaitik. 

Gure Joantxo'n Gabonetarako jantzi berria agindu 
zioten, ta oso urduria zebillen Gabon egunaren zai. Bere 
lagunak baiño irudimen biziagoaren jabe zan, ta askoz 
ames ederragoak egiten zituan. Gabon gabeko gozoak 
iñoiz baiño gozoagoak iruditzen zitzaizkon, gabaren er
dian entzungo zuan meza donea, aingeruak erestu edo 
kantatuko zuten meza bezela; ta batez ere urrengo goize
an ipiñiko zioten soiñeko berria, beiñere baiño ta ede
rragoa, bere ezagunen soiñekorik apainduenak bezin obe
to egiña, oial bigun bigunezkoa, gorputzean oso egoki 
jarriko zitzaíona, antxiñetatik bere gogoak eskatzen zion 
antzekoa. A zer barruko pozarekin ikusiko zuan bere bu-
rué orrelako jantziarekin kalean zear! Nola begiratuko 
zioten bere lagun ta adiskideok ! Bere jantzia izango zan 
ikustekorik onena erri guztian ! 

—Ama —esaten zion Mari Joxepa'ri egunero—, lengo 
urtean txikia nintzalako lo egin nuan ta ez nintzan ga
berdiko mezatara joan; baiña aurten, aundia naiz ta, 
eztet egingo lorik, eta gozo asko jan ondorean, elizara 
joango gera, ezta? 

—Bai, kutuntxoa —erantzuten zion amak—; azukre-
arekin egositako intxaur ta sagarrak eta goiendun esne 
ederrarekin egindako ai gozoa jango degu. 

—Ta urrengo goizean soiñeko berria jantziko det, ezta? 

—Bai, aitak Gabon aurreko egun abetan, diru asko 
irabaziko du itxasoan, ta nik erosiko dizut soiñeko be
rria, ta neronek josiko dizut txukun ta ederki. 
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II 

Egun aietan Joantxo'ren aita iñoiz baiño ere gogo an-
diagorekin zebillen arrantzan. 

—Arraiak diru andiak egingo ditu —esan oi zion emaz
teari—, ta itxurak diran bezela zerbait ateratzea bada, 
izango ditugu txanponen batzuk esku artean, ta bete 
bear zaio Joantxo'ri aspaldiotan daukan ames edo naia. 
Dana erosi bear zaio berria. Bear du gizagaisoak; oiñe
tan ia zer sarturik eztauka, txapela oso maiztua darabil, 
ta soiñeko adabakiz betea jai andietarako itxurazkoa ezta. 

—Bete bear zaio, bai, bere gogoa —erantzuten zion 
emazteak—; ain zintzoa dalako bada ere, ain argi ta 
biotz onekoa, ain ederra mutila. Ez gurea dalako, baiña 
eztago inguruetan Joantxo bezelako umerik. 

Orrelako gogamenak buruan zituala jaikitzen zan Joxe 
Antonio goizean goiz, sartzen zuan otarran ogi legor zati 
bat egun guztirako jakitzat, eta an joaten zan urezko ze
lai zabalaren erdira, naiz ta aserrezko arpegi beltzarekin 
marmarrean billatu. 

Egun batean, lotan zegoan umeari, bear bada bere 
jantzi berriarekin amesetan zegoan semetxoari, begiratu 
gozo bat eta laztan luze bat emanta gero, joan zan itxa
sora Joxe Antonio..., baiñan etzan geiago etxera biurtu. 
Ekaitz gogor batek irten zuan eztakit nondik, eta ur 
gaiñean zebiltzan gizon asko ondatu zituzten bien artean. 
Bere semearentzat jantzi berriaren billa zebillen gizona 
ito egin zan. Ai! Ekaitzak eta itxasoak eztaukate biotzik ! 

III 

Gertaera mingarri ori jakin zanean, negar andiak egin 
zituan Joantxo'k, batetik bere aita guztiz maite zualako, 
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ta Gabon gabean gauza on ta gozo askoren zai zegoan. 
Eldu zan apal-ordua, ta amak ipiñi zion eskuetan ogi 
zati bat, Jaungoikoak daki nondik eta nola zorretan lor
tua, ta jarri zuan mai gaiñean erretillua bete sopa edo 
zuku, azukre pitin batekin zerbait gozatua: etzegoan 
geiago ezer, Orduan negar barrietan asi zan Joantxo. 
Martin'ek, Anjel'ek, Josetxo'k eta beste bere lagun askok 
esan zioten ikastetxean, onelako ta alako janari ederrak 
zauzkatela gaberako, ta berak, Joantxo'k, etzuan alako 
gauzarik ezer.. 

Goseari zerbait emon bear zion, ta astiro ta zotinga 
jan zituan bere zukoa ta malkoz bustitako ogi zatia, ta 
gaberdian joan zan mezatara amarekin batean, baiña 
etzitzaion bere biotza batere alaitu. Beltza zegoan gaba, 
otz egiten zuan oso, elizako argiak motelak iruditu zi-
tzaizkon, kantarien deadarrak bestetan baiño garratza
goak, eta txintxarrien soiñuak buruko miña ematen zioten. 

Etzeukan Gabon gabak zer ikusi andirik, Joantxo'ren 
ustez. Beste era batekoa iruditu zitzaion berari urrutiko 
egunetatik begiratzen zionean. Ai! Biotza illun dago
anean illun ikusten dira begien aurrean dauzkagun ala-
itasunak. 

IV 

Urrengo goizean joan zan berriz ere meza nagusitara 
gure umezurtza, garbia beti bezela, ori bai; baiña aita
ren jantzi zar batekin nolabaitean egin zioten soiñeko 
beltza jantzita, ta ikusi zituanean bere lagun batzuen 

186 



soiñean beretzat ames egindako jantzi berri, eder ta egoki 
josiak, sartu zitzaion ostera ere illuntasun andi bat ani
maren erdiraiño, ta egun-argia gauturik bezela gelditu 
zan Joantxo'rentzat. 

Meza amaitu zanean, irten zuan elizatik, eta lagunen 
jolasetan gelditu gabe, iñori itzik esan gabe, ixillik eta 
lurrera begira, negar egiteko gogo aundiarekin, etxeratu 
zan bereaía. Amak begi bitartean irakurri zizkon semeari 
biotzeko naigabe ta samiñak, eta bereak danak aztuaz, 
ain andiak izanda; ere, artu zuan altzoan Joantxo, zerbait 
gozatu naian, estutu zuan bere bularraren ondoan, ta 
biak negarrez, bata besteari musuka, onela itz egin zioten 
alkarri: 

—Ama, Martin'ek eta, Anjel'ek eta, Josetxo'k eta, zer 
jantzi ederrak dauzkaten ! 

—Zeuk ere eukiko dituzu, maite, oienak baiño obeak 
—Noiz, ama? 
—Zerura joaten geranean. Ara, Jesus ere, gu bezela, 

beartsu jaio zan lasto batzuen gaiñean, ta bere aita amak 
asko maite zuen, baiño etzuten jantzi berririk erosteko 
dirurik izan. 

—Jaungoikoa izanta jantzi barririk ez? 
—Ez lurrean; zeruan dauzka bere aberastasun guztiak 
—Eta noiz joango gera zerura? 
—Eztakit; baiña orduan ikusiko degu jantzi berriaren 

billa joan zan aita; gozotasun ugariak izango ditugu, 
soiñekorik aberatsenak, neurrigabeko pozak, beti , betiko 
ta samingabeko zorionak. 

—Eta bitartean? 
—Bitartean, semetxo, negarrezko lekuan gaude-ta, sa

mintasun asko eraman bear. Gaur daramazu, maite, len-
bizikoa. 

(Ibaizabal, 1902, garagarrillaren 29'an.) 
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ELEIZ - GAIAK 

Arimak, naiz-ta Jainko batek berberak egiñak izan, 
eztira iñolaz be bardiñak; ez gara danok izakera bardi
ñekoak, batzuk setati ta bizi, beste batzuk otzan ta gozo 
baizen. Orati'ren aburuz, kutxa ixil bati eragiñez, zotz 
egitean dagokiguna daukagu bakotxak. Agirre arima on 
baten jaube genduan: leun, gozo, mee, alai, leiñargi ta 
maitagarri. Orrelaxe, bai, beragaz bizitakoak eta beure 
argazkiak dirauskuenez. Ez eban ak beaztun izpirik. Nor
bere idatziak be barren-erakusle txairoak doguz: irakurri 
urrengo lantxuok. 

Gcn-deiari zintzoro erantzunik, apaiz ikastaroak osotu 
zituan. Gero, aren lumatik urtendako idazlan guztiak 
apaiz-kutsuz gaiñezka dagoz, apaiztasunari dagokion bi
dez zuzendu ebazan bere kemen ta lanak. Gogo artez on 
baten jaube zanez, ederkiro ta olerkitsu utsitu oi eban 
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barnea; ta, apaiza, Jaungoikoari eskiñia zanez, arimen 
onerako lan egian batez be. P. Lhande Euskaltzaindikoak 
onela idatzi eban bein: "Apaiza ta olerkaria. Ortan dago 
Agirre zana, oso-osorik. Bere irakurgaiak, ez neurtuak 
la ez eleizan erabiltzekoak diralakoan, gutun oriek apaiz 
cdo olerkariari eztagokizkionak dirala ez esan niri. Nik 
diot Agirre egizko apaiza izango ezpalitz, ba, Kresala 
baita Garoa idatzi gabekoak geldituko zirala, ta bera oler
karia ez izanaz, bi ipui orietako dakizkidan zati gaxo ta 
mardul asko ezin zuzenduz aspertuko zala. Itz batean, 
Agure biotz-biotzetikako apaiz olerkaria zalako irakur-
gaikin ospetsu biurtu zan". 

1888'garrenean mezakotu zan ezkero, ogetamar urtetik 
gora Zumaia'n karmeldar moja irakasleen kapellau izan 
zan; beti apaiz zintzo ta langille. Urte mordo ortan Agi
rre'ren idazlana etzan ezagun, bai ostera arima-zaiñaren 
egitekoa. "Zumaia'rentzat —diñosku aren adiskide L. 
Urteaga'k— etzan ezagun On Domingo euskal idazle yaio 
bezela, apaiz langille, animazale burutsu ta jiña bezela 
baizik. Sermolari onenetakoa ezik aixorrentzule edo kon-
pesore zintzo, asperkaitza gendun benetan. Aren izakera 
sotillak ainbeste jende erakartzen zuen bere aitortegira". 

Kristo'ren antzera, on egiñik, soin ta arima beartsu 
zanari lagunduaz, emon eban bere bizitzaldi laburra. 
Ederrez irakatsi, bere amessik biziena. Orrela idatziak 
dagoz urrengo lantxoak, apaiztu ta laster osotuak geienak. 
Orretarako zuzenduak izan ziran bere irakurgaiak, "gure 
siñismenaren ezti ta esnea erraietatik" darioenak nunbait. 
Diran guztiak Kristo'gan barriztu zan aren ikurra ta 
ezaugarria bere eleberri edo nobelak idaztean be. 

Ezta, ba, arritzeko Agirre'ren idazlanetan eleiz-usaiña 
aurkitzea. On-ereille izan yakun danentzat, gizartean eta 
liburuetan. Bai txunkun egiñak urrengo lantxoak! 
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GABONA TA EGUNONA 

I 

Beti da gaba illun ta bildurgarria. Il-jantziakaz legez 
soiñekoturik etorri oi da, ta beragaz batean oi dakaz beti 
damorrigarrizko gogamen larriak, eta askotan gizon au-
sarditsuanaren biotza emeturik itxi daroen bildurra ta 
artegatasuna. 

Beti da gaba guzurrez ta ezkutapenez betea. Berak es
taldu oi ditu gure begiakaz sortitz edo izakearen erdian 
egunez ikusten ditugun gauza danak, eta eregiten ditu, 
irudimenarentzat, lur lau zabalak, irudimen orrek gura 
daben eran sortu daizan gogoak eskatzen dautsazan izate 
guztiak, gauza bakotxari nai dan itxura, margo ta neurria 
emonaz. 
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Baiña, bear bada, ezta egundo izan gaba, gure Eros
learen Ama gozoa ta beren senar done Jose, Israel'go 
erregeen ondorengoak izanarren, Belen'go ateetan alpe
rrik deituta gero, nun-nai ortik eta ona dabillen etxa-
diaren gisan, korta batean aterpetu ziranean baizen illu
na; etzan iñoiz bein bere izango gaba, Jesus askatxu ba
tean jaio ta Zeruko Aingeruak Jaungoikoaren goraldia 
goietan ta gogo oneko gizonentzat bakea lurrean izan 
zedilla deitu ebenean baiño. 

Irudituten yat niri orduko gaba otza, gizon bereko-
rraren biotza legez; baltza, guzurraren erdian ondaturik 
dagoan arimearen itxuran; izugarrizkoa, gertaera andien 
aurreko uneak direan antzera. Izaki guztia arriturik egon
go litzateke baldin, aginduriko Mesias'en agerrerea au
rretiaz jakin ba'leu legez. Gure bizileku onetako zuga
tzak, garau ta orririk baga, curen adarrak, gorutz jasorik 
eukezala, zeruari argi, bizi ta berotasun eske egozan be-
soen irudia izango eben, lurraren beso argal azurtsuen 
irudia; lurbirako itxasoak, ekaitz orduetako indarra ta 
sendotasuna zingo barruan ezkutaurik, oi ez eben bake 
ta ixiltasunean egongo zirean, olatuen orroe altsua baiño 
ots andikoago ta gurgarriago zan Aingeruaren deadarra 
entzutearren; ta bestetan ain eder agertzen dan goialdea, 
illargiaren ta izarren argi makala estaldu nairik, odeiz 
jantzia ikusiko zan; bada etzan orduan Egia baiño beste 
argirik bear, ta Egia, Jaungoikoa izanik. Ume baten jaz-
kereagaz etorren orduko gaba Gabon egitera. 

II 

O ze gauza bearra zan guretzat iñoiz guzurtauko eztan 
ta iñok guzurtauko eztaben egia eder onen etorrerea! O 
ze bearra dan gaur dan egunean bertan ! Gaur dan egu-
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nean, Jesus jaio zanean legez, egia maite dabela diño gi
zonak, egia gordeta daukala; baiña Jaungoiko baga da
goanean, gauza ziurra da eztala gizona egiaren jaube. 

«Neurea da egia» esaten dau asmorik nastauenaren al
deko gizon urten azartuak; «neurea da egia», astake-
ririk andiena nagusitzat jarri gura leukeanak; «neurea 
da egia», gogamen ta itz guztiak beren buruari dautsan 
geiegizko guraritik dakazan gizonak. Ondo estaldu bagako 
guzurra diñoan umetik así ta izenik andieneko ikas-lekue-
tan euren erakusmen galgarriak zabaldu oi dituen gizon 
entzutetsuetaraiño, jardunlariak eta liburugilleak, gizon 
jakintsuak eta erri-zaintzailleak, gauza guztien asterrena 
ta izate danen sustraia idoro nai dabenak, danak esaten 
deuskue erabatean, arrotasunezko itz soiñutsuakaz: «neu
rea da egia, neuk diñodana da egia». 

Baiña, aian ta guztiz bere, beren indarrean siñistea 
daukan gizon arroak egia beragana erakarteko oso dauka 
kemen gitxi. Uste ta gogorik onenagaz lan egiten dabe
nean bere, jakituriaren bide neketsu latzetatik joan bear 
dabenak, Jaungoikoak bere iakituriko aberastasun neurri-
gabeetatik emon dautsana argi apur edo izki bat bakarrik 
dauka laguntzat, eta arei orregaz alegiñak egiñarren. ez
titu iñok lurreko ikaskizun guztiak egundo ikasiko. Ta 
Jaungoikoagan dagozan ikaskizunen gaiñean barriz eztago 
zer esanik, bada gure argaltasun ta ezcreztasunentzat go
regi dagoz Jaungoikoaren gauzak. 

Eta guztiz da ziurra, gaiñera, Jaungoikoa alde batera 
itxirik ibilten direala gizonak askotan, ta beste askotan 
uste ta gogo txarragaz diarduela izketan ta lanean, beren 
griña gaiztoetan oker esondetuten diralako. 

Ortik yatorkoz, sarri okerreko eritxiak, ortik etorri dira 
ezin esanala guzur erakusteak; ortik ainbeste arkuntza-
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dautsagunaren kontra emon direan erabagiak. 

I l l 

Jaungoiko ta bere erakusmen bagako bizia, guzurra ta 
nastea ugari daukazan gaba da. 

Zuzenbidetik dabiltzan gizonak sarri oker dabiltzanen 
azpian euki daroazan gaba. 

Iñoiz oker dabiltzanen mendean azpiraturik egoten 
ba'gara gu, azkortu gaitezan Jesus Bera, lurbira guztia 
erakusmen zerutarragaz argitu ebanetik laster, eriotzara 
bialdu eben okerreri ta guzurraren aldekoak. 

Eta Jesus izango da gure erabagitzaillea adimeneko 
gogamenak eta biotzeko abian izan ditugun gurariak 
erakutsi bearko doguzan ordu estuan. 

O Ume Jaungoikoa ! O neure Jesus ! Ze pozgarria dan 
gure erabagitzaillea Zu izatea, ta ez gizonak ! Zuk eztau
kazu illuntasunik, Zuk eztaukazu gaurik, Zuk griñarik 
eztaukazu. Lurbireari argi egitera etorri ziñan argia zara, 
Eguna zara, Egia zara. 

Ta naibagez beterik daroagun bizitzako gaba igaro da-
igunean, Zuk emongo deuskuzu beti betiko Egun ona, 

(Euskalzale, 1899, 397 orr.) 

JESUS UMEAREN ESTALKIA 

(Erderatik biurtua) 

Maria ta Jose'k Jesus Umeagaz Belen'etik urten ebe
netik laugarrengo eguna zan. 
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Idumea inguruan Hor izeneko mendi tontorrera eldu 
ziranean, Maria Donea oso nekatua egoan. Jose onak 
asto gaiñetik bera erasten lagundu eutsan, ta, atseden bat 
egiteko asmoagaz, atx andi baten ondoan jarri ziran. 

Jesus Umea lotan egoan, ta Bere arpegi zerutarrean 
ikusten yakozan errubagetasun ta bake gozoari begira gel
ditu yakon Ama. Jaungoikozko bakea zan, lurbira guztia 
laster bete bear eban bake ona. 

Otz egoan, guztiz otz; aizea geroago ta gogorrago eto
rren ; zeru dana odeiz estaldu zan beingoan, ta asi zan 
edurra gogotik. Maria'k otzetik eta edurtzatik ez ekian 
zelan Jesus gorde. 

Aizearen oztasunak esnatu eban Umea: edegi zituan 
begiak eta negarrez asi bearrean, irri-barrez asi zan Ama
ren altzoan.. 

Zorionekoa Jesus Umearen irri-barrea ikusten eban 
Ama! 

Baiña edur-matasak, Jesus Jaungoikoari ikututean, 
lanazko ta sedazko matasa biurtuten ziran; ta, guztizko 
egokitasun apainduan alkarturik, oialdu ziran, ta Ume 
Jaungoikoarentzat estalki bat egin eben. 

Ta milla eratako matasak larrosa txikiak eta egundoko 
izartxuak ipinten zituen Jesus'en estalki gaiñean. 

Ta agertu ziran bertan altiste edo perla ikusgarriak, 
arri argitsuak, urre ta zidarrezko ariak; eta oialaren ega-
letatik bera lurreraiño jatsi ziran. 

Zer ederra zan Jesus Umearen estalkia! 
Ta bitartean lotan ta irri-barrez egoan Umea. 
Betorren edurra goitik bera baratz-baratz, ta geroago 

ta luzeago, geroago ta zabalago egiten zan Jesus'en es
talkia. 

Ta beko ibarretaraiño jatsi zan, ta goiko mendietaraiño 
igo eban. 
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Ta estalkia, itxaso zabalak igarorik, Erroma'raiño eldu 
zan, ta Erroma'ko beartsu ta iñoren mendean egozan 
gizonak estalkiaren ertzari mun egin eutsen; bada euren 
biotzaren erdian orduraiño egundo ezagutu bagako sua 
ta berotasuna billatuten ei eben, Jesus Umearen estal-
kitik urteten eban berotasuna ta sua. 

Jaungoikozko estalki ori lurralde ta ugarte guztietara 
zabaldu zan, ta umezurtzak, eskaleak, gizon zarrak, gai
xoak eta jaube-bageak milloika beraganatu ziran; ta es
talki orren tolostura bigunen artean Lurbira guztiak 
aurkitu eban berotasun barria. 

* * * 

Estalki ori Elizeak toki danetara eroan eban maiteta-
sunezko estalkia da. 

Guztiz ondo gordeten dabe Maitetasunaren edo Kari-
dadearen Arrebak; Lander, Txiro edo Beartsuen Arre
bak; Juan de Dios Donearen Anaiak, Kristoren Ikas-
tetxetako Anaiak eta beste Elizearen erdian sortu diran 
Alkartegiefako gizon ta emakume on askok. Orrek dira 
guraso bageko ume, beartsu ta gaixoen buruan Jesus 
Umeari estalkia ipinten deutsenak; bada gaixoak, bear
tsuak eta umeak dira Belen'go aska baten lasto gaiñean 
jaio zan Jesus'en irudi egiazkoak. 

Baiña ba-dira otzez ta goserik dagozan ume asko; irri
barrez bizi bearrean, euren soiñeko zar urratuen gaiñera 
malko samiñak botaten dituen ume errukarriak, Jesus 
Umearen irri-barre gozoa ezagutu eztaben ume gizagai
xoak. Ezteutse bein bere Jaungoikoari deituten, zerren 
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Jaungoikoaren izen donea gurasoen aoan arao ta birao 
zikiñen artean bakarrik entzun daben; ta gurasoen griña 
gaiztoak baiño beste gauzarik ikusi ta ikasi eztabeelako, 
or dabilz umeok urien erdian, jateko ogi zati bat eztau-
kela, euren gorputzentzat berotasun pixkat eta arimen
tzat maitetasun apur bat billatu eziñik; bada gaurko egu
netako gizonak, Ebanjelioaren argi ta berotasuna geitu 
bearrean, argi orí amatau naian alegiñak egiten diardue, 
ra jaube bageko umetxo guztiai arimearen eriotzea es
kintzen deutse. 

Era orretan il zituan Erodes gogorrak umetxu asko 
euren gordelekua izan bear eban urian bertan. 

O Jesus Umearen estalki ederra ! Ondo zure bearrean 
dago gure lurra, irxurazkoa, apaiña ta aurreratua diru
di baiña. 

(Euskalzale, 1898, 402 orr.) 

PULVIS ES 

Autsa zara, gizona. Alperrik zagoz gaur diru askoren 
jaube; alperrik bizi zara etxe andi, eder, arri landuz 
egin ta burdiña apainduakaz inguratuetan; etorriko ya-
rzu ordu larri batean, ordurik larrienean, eriotza baltz 
atzapar zorrozduna, ta nai ta nai ez itxi bearko dozuz 
zeure ondasun guztiak, eta gura ta gura ez lurperatuko 
zaitu, ta auts biurtuko zara. 

Obeto esateko, zeugan daukazu austasuna, aragi zati 
batzukaz ta azal mee bategaz estaldurik; eta eriotzeak 
ikututen deutsunean estalkia kenduko yatzu ta autsak 
aterako dau bere arpegia, bera dan gisan agertuko da 
autsa. 
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Zeu agertuko zara zarean legez, gizona. auts einda. 
Pulvis es. 

Eleizeak gogoratuten deutsu, zeure diruakaz arrotasun 
geiegi artu eztaikezun, zeure lagun urkoari anaia on bat 
legez begiratu daiozun. Pulvis es, esaten deutsu: autsa 
zara, aizea, lanbroa, kereiza, ezerez bat, eta biar edo etzi 
zure gomutarik eztau iñok lurrean izango. 

Ta noiz izango da zure lurpera joatea? Noiz izango 
danik ezin neikezu esan nik, baiña laster izango dana 
bai, zeuk usterik gitxien daukazunean. Qua hora non 
putatis. 

Zeure sabela beteten zagozan bitarteren baten, zeure 
diruak bata bestien gaiñean pillotuten zagozan eretian, 
norbaiten itz bigun guzurrezkoak pozik entzuten zagozan 
orduan bear bada 

Zure diruari esaten deutsezan itz eztitsuak, gizona, ez 
zuri. 

Baiña burutsua zareala ta ez dirutsua ba'diñostazu, bu
ruan eztaizula aize geiegi euki dirautsut, bada aizea orain
dik lurra baiño bere gitxiagokoa da. 

Zure bekoki panparroiaren gaiñean, Elizeak, egia osa
sungarri bat esanaz, eutsezko kurutze bat ipinten deutsu ; 
Kurutzea, Jesus, Jaungoiko umillaren ikaslea zareala go
mutau daizun ; autsezkoa, nondik urten zenduan ta nora 
biurtuko zarean aztu eztakizun. 

Eztozu, bada, zeure burua zarean baiño geiagokotzat 
euki bear, eztozu arrotu bear, ta zeure arimako argi ta 
indarrak, jaun Egilleak emonak, Jaunaren erakutsiak egi
teko erabilli bear dituzu. 

Orretarako jaioa zara. 
Egia da arima bat daukazuna, illezkorra, txalo zalea, 
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gauza andietarako sortua; baiña arimearen bizilekua ezta 
lurra, bere janaria ezta gizonen txaloa. 

Jaungoikoak txalotuko deutsuzan gauzak egin daikezuz, 
bada, gizon irakurlea, betikotasunera zeure edergarritzat 
eroan zeikezan apainduriak. 

Eta etzaite bein bere aztu Elizeak zer dirautsun garizu-
mako atean: Pulvis es: autsa zara. 

{Euskalzale, 1898, 59 orr.) 

CONVERTIMINI 

I 

Txit ona da Jaungoikoa. 
Txit ona izan ezpalitz, aspaldiko urtietan ondatuak 

egongo giñan betiko, bada gaiztakeri andiak egin ditugu. 
Gizonik geienak galdu dute siñiztea, beren biotzetatik 

Jaunaren bildurrak iges egin du, arrotasunaren erdian 
ipiñi du bakoitzak bere jarrilekua, ta bakoitzak bere bu
ruari esaten dio: «ni naiz nere Jaungoiko». 

Txit errukitsua da Jaungoikoa. 
Txit errukitsua izan ezpalitz, okerkerirako bakarrik gen-

dukan bizitza kenduko zigun antziña, gure andi-naiko 
gogamen guztien aria etengo zigun, bidegabeko Jaun-
goikotasunaren amesetatik aterako genduzan, ilko giñan, 
garbiro esateko, ta onezkero inpernuko leize zuloan geun
den, ondo esna. 

Txit ona ta errukitsua da Jaungoikoa. Eztu nai gure 
betiko eriotza, ta gu galdu ezkaitezen, azken orduan zo-
rionerako bide gozoa artu dezagun, deadarka daukagu, 
guraso samur bat umeai bezela: «Convertimini ad me, 
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in toto corde vestro» : Atozte nigana biotz ta anima, bada 
ni naiz zuen Aita, ni naiz zuen Jaungoikoa, ta nik baka
rrik eman dezakezutet egiazko Jaungoikotasuna. 

II 

Baiña Jaungoikoaren ontasun andiak biguntzen ezpa-
gaitu, begiratu dezagun gure ezereztasun ta uskeria. 

Ikusi ditzagun gauzak diran bezela, ez gaitezen ame
setan bizi. 

Neurtuak daude gure egunak, gure orduak oso labu
rrak dira. 

Zer zeran jakin nai dezu, gizona? Iñun gelditu eziñik 
mendian bera datorren errekatxoa, aizeak bira-biraka da
rabillen zugatz-ostoa, aidean bereala desegiten dan kea, 
eguzkiaren argiak kentzen duan goizaldeko laiñoa, itxura 
utsezko gauza bat bezela, orain eder ba'zera laster itxusi 
izango zeran gauza, gaur lore ta biar simaur izateko jaioa. 

Orregatik ipintzen digu Eleizak autsa gure kopetaren 
erdian. 

Auts ori zugatz berdea izan zan, mendi gaiñean arro 
bizi izandako zugatz bizia; baiño il zan, erre zuten, ta 
orain autsa da. 

Zu ere, gizona, zugatz berdea izanarren, ilko zera lais
ter, ta zure ondorengoak auts artean ikusiko dute zure 
autsa. 

Ta eztue zure autsa zein dan ezagutuko, zergatik auts 
guztiak berdiñak diran. 

III 

Nai ba'dezute, kristauak, benetan ta betiko andiak iza
tea, zoazte Jaungoikoagana; bada Jaungoikoak bakarrik 
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jasoko zaituzte autsetik zeruraiño, Berak emango dizute, 
ilda gero, bigarrengo bizitza iraunkorra. 

Kristauak, Jaunaren ontasun neurrigabeak bear bezela 
biguntzen ezpa-zaituzte, zuen betiko zoriontasunagatik 
bada ere, zoazte Jaun Egille altsuagana. 

Etzaitezte itsutuak egon, etzaitezke oker bidetik ibiili. 
Convertimini! 

(Euskalzale, 1899, 50 orr.) 

MAITETASUNA 

Cum dilexisset suos, qui 
erant in mundo, in jinem 
dilexit eos (Jo., XIII, 1). 

I 

Zer gauza gozoa dan maitatzea! Jaungoikoak gure biotz 
andi-naikoaren erdian ipiñi digun antsi, gurari edo nai-
izate ezin-asetakoa da maitetasuna, ta bere atzetik ga
biltza beti jaio geran guztiok, gauzarik bear-bearrena 
ba'gendu bezela, askotan zer egiten degun eztakigula bada 
ere. 

Maitatzen du amak semea, nai ta nai ez bezela, baiña 
samurtasunik zoragarrienarekin, ta ain poztsun ta atsegin 
bigunez betetzen du maitetasun eder onek eze, berare
kin aztutzen ditu amak lurbira onetako naigabe, samin
tasun ta negar malko guziak. Maitatzen du semeak ama, 
estutasunetan agertzen dakian indar sendoarekin; maita
tzen dute anai-arrebak bata bestea; maitatzen dira seni
deak, adiskideak, ezagunak, erritarrak; bakoitza bere mai-
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llan, bere neurrian; askotan beren aikarganako maiteta
sun ori gogakida, ezaguntasun, laguntasun, adiskidetasun 
edo beste orrelako izenen baten azpian estaltzen ba dute 
ere. 

Maitatzen dira basoetako abere okerrak berez, jaiotzaz, 
zer egiten duten eztakitela, ta maitetasun au erakusten 
dute beren umetxoentzat janari billa dabiltzanean, edo 
aien bizitza etsaien atzaparretatik gorde bear danean. 
Maitatzen dira txori ta egaztiak, eta ikusiko dituzue oiek 
ere perill orduetan, beren egoak zabaldurik umetxoak 
maitagarriro esta'du naian, ta aiekgatik beren bizitza ema-
teko prest. 

Zer geiago? Gisaren baten esan genezakeala uste det 
lurrak berak ematen digula, al lezakean eran, maiteta-
sunaren eta gorrotoaren esangarri bat bezela. Begiratzea 
baiño eztago nola dagoan lurra, neguko egun beltz labu
rretan, muker, makal ta jantzigabea, egualdi txarrari ar-
pegirk eman nai ezpalio bezela; ta nola udaberrian apain-
tzen dan guzia, ostoz, belarrez ta lora ikusgarrizkoz, 
eguzki garbiaren erraiñoakin pozturik. 

Ain da zabala ta danentzakoa, ani da gauza guzien iza
tearen erdian dagona maitetasunaren legea! 

II 

Baiña lege onen indarra gizonagan eltzen da goren-
goreneraiño, ta Jaunaren irudira egindako gizona, jaiotako 
gauza guzien erregea, ainbeste gogo sutsu neurrigabeko-
rekin betea, ezin leiteke bizi maitetu gabe ta maitetua 
izan gabe. 

A! Zein pozgarria dan gizonarentzat maitatzea ta mai
tatua izatea! Ondo zekian Jesus'ek. Bere jakituri Jaun-
goikozkoarekin ondo neurtua zeukan gizonaren gogoa, ta 
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guziz, oso ta ziatz nai izan zuan bete. Nola? Jaungoikoak 
berak zigun maitetasunik andiena agertuarekin. 

Egiazko maitetasuna ezta itzakin bakarrik erakusten; 
baita ere, ta askozaz obeki, biotzeko emate ta egikera onen 
bitartez. Orregatik Jesukristo gure Jaunak egikera on as
korekin nai izan zigun erakutsi bere maitetasun azken-
gabea. Zerua, zorioneko toki gozotasunezkoa utzirik, lu
rrera etorri zitzaigun Jesus, ta gizonari zion maitetasun-
agatik lurrez jantzi zan; Bere gaiñean artu zituan gure 
doekabe, estutasun ta naigabe guziak, arimako aberasta-
sunez ta zeruko apainduriz gu betetzeagatik; makurtu 
Zan zerutik lurrera gu lurretik zeruraiño jasotzeagatik, 
eta denok dakigu estalpe txiro batean jaio zala, abere ar
tean, umetxo baten antzera. Quia parvulus natus est 
nobis. 

Ta Jesu aragiz jantziak, gizonarekin bere burua obeto 
bat egiteagatik, gorde zituan bere aberastasuna, andi-
izatea ta Jaungoikotasuna bera, aldi askotan: baiña bere 
maitetasuna etzuan gorde. Gurasoen mende bezela ego
teko urteak igarota gero, sartu zan lurbirako jente ta ba-
raillaren erdian. Zertara? Zeruko egia eder betikoak 
erakustera, gizonen 3din ¡Munduak argitzera, Jaunaren 
egia jakin zezaten, ainbeste maitatzen zituan gizonak ze
ruko bidetik ibilli zitezten. Bere Jaungoikotasuna erakutsi 
bear zuanean egin zituan gero mirari asko, or ta emen: 
zertarako? Batzuek estutasunetik ateratzeko, besteen 
malkoak legortzeko, ildakoak pozez ta alaitasunez beterik 
bere etxadietara biurtzeko. Ta, azkenik, maitetasunez zo
ratu balitz bezela erabagi zuan gizonagatik iltzea, ta il 
zan eriotzarik lotsagarrienarekin, gazkille baten irudira, 
urkamendi batean, lapur biren erdian.. 

Iñor ba'dago kristauen artean Jesus'ek digun maiteta
suna egiazkoa ete dan siñiztu eziñekorik, begiratu de-
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aroetua, alboa burniz irikia, odolusturik eta ilda, ta esan 
dezala maitetasunaren agergarri oberik eman al ba'de-
zake iñork. 

III 

Benetan da arrigarria Jesus'en egikera samur au, iñoiz 
ere kondairetan irakurri eztcgun aiñakoa da, maitasunez 
beterikako biotzik andi ta umantsuenak egingo ez luke-
ten gisakoa..., ta, ala ta guziz ere, Jesus, gizonari maite-
tasunezko agergarriak ematen etzan ase. 

Geiago egin zuan. Il bear zuan aurreko egunean, bere 
ikasleakin azkenengo apari bat egiteko ustean, apaltegi 
batean jarri zan. Ze ordu andiak gau artakoak! Guziok 
dakizue, irakurleak, bukaerako orduetan, azken agurra 
egin bear danean izan oi dala maitetasunik bizi, zoli ta 
zakonena; orduan bustitzen dirala iñoiz negarrik egin 
eztuten begiak, orduan biotzeko taupada, naigabe ta la
rritasuna izaten dala iñoiz baiño garratzagoa. ondo da
kizue zuen etxeko bati eriotzako orduan lagundu diozu-
tenak. Orrela, bada, zegoan Jesus gizonari agur egiteko 
zoria etorri zitzaionean, gizonari eman zizkan maiteta-
sunezko agergarriakin ezin aseta zegoan, maitetasunez 
gaiñezka, maitetasunez iltzen, gizonagandil alde egin bear 
zualako samiñez beterik; eta orduan, maitetasunaren 
asmorik goitandi ta ederrenean, agorturik Jaungoiko txit 
altsuaren aberastasun ugaria, Jaungoikoaren al izate gu-
zirakoari azkena billaturik, erabaki zuan: Bere burua, 
betiko, gizon maitearentzat lurrean utzitzea, au da, Al-
tarako Janari Donea sortu zuan. 

Zeruetako aingeruen izkuntzarekin ere ezin lezake iñok 
mirari onen eztitasun zerutarra erakutsi, irakurleak; baiña 
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gure poztasunerako esan genezake, utzi zigula Jesus'ek 
gure Erakuslatzat, gure Laguntzat, gure Aitatzat, gure 
Janaritzat, Jaungoikoa Berbera, asiera ta amaierarik ga
beko Jaungoiko Illezkorra, betiko bizitza ta betiko osa
sunerako Ogia, zeruak berak baiño milla ta milla aldiz 
geiago balio duan Izate berdingabea. Eman zezakean gi
zonarentzat geiago Jesus'ek, Jaungoikoa izanik ere, 
Jaungoikoa bera baiño? Ai, ez! Jesus'ek emate onetan 
garaitu zuan Bere Burua, ta gelditu zan geiago gizona-
gatik ezin eman zezakeala, ez lurrean ta ez zeruan bertan. 

Ta emate ain miragarrizko onek noiz artean iraungo 
du lurrean? Beti, gizona gizon dan arte guztian: Usque 
ad consummationem saeculi. 

* * * 

Maitetasunaren billa zebíltzaten gizonak, zer nai de
zute maitetasun geiago? Ara emen Jesus, Izaterik maite -
garriena: atozte Jesus'egana denok, ase zaitezte maite
tasunez Jesus'egan. 

{Euskalzale, 1898, 108 orr.; 

JUXTA CRUCEM 

I 

Ama! Ze izen bigun, gozo ta samurra dan amaren 
izena! 

Zein gozoz, zein erraz, zein berez urteten deuskun izen 
eder onek gure aotik ! 

Ama!, deituten dau umetxu bildurtiak bere estualdi 
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guztietan; ama!, gazteak bere poztasuneko ordu dontsue-
tan; ama!, gizonak eta emakumeak, nai legorreko ne-
kean, nai itxasoko baga ta arrisku artean dabiltzala; ama !, 
jaiotzatik laster, ama!, eriotzako ordu larrian, sortu ga
rean adimendun guztiok : ama ! beti. 

Zegaitik? Zerren gizon danok, iñok erakutsi baga, ja
torriz dakigulako ama dala izaterik on, samur ta erru-
kitsuena. 

Amaren biotzean ipiñi dauz Jaungoikoak biguntasunik 
andienak, gozotasunik eztienak, samurtasunik samurre-
nak eta amaibageko errukitasunik pozgarrizkoenak. 

Ama guztiak dira, bada, negarrezko ibar onetan Iarrita-
sunen erdian dabiltzan gizon gizagaixoai errubagako atse
gin onak emoteko jaio direan izateak. 

Errukarria amarik eztaukan gizona. 

Baiña emakume danen ganetik bardinbagako emakume 
hat dakusku, errukitasunaren iturrian bertan mirariz sor
tua, ama guztien Ama izateko Jaunak aukeratua, gizon 
danentzat bear diran atsegintasun ugariak biotzean dau
kazana, gizondurik eta neketan dagoan Jaungoikoaren-
tzat bear dan aiña samurtasunegaz aberasturiko Ama. 

Ama ori Maria da, Jaungoikoaren Ama ta gurea bere 
bai. 

II 

Ama batentzat, zer naibagea da bere semea ilten 
ikustea? 

Ai! Esan al leikeanik naibagerik andiena. Ta seme ori 
bada berez ona, zintzoa, jakintsua, maitagarri kutuna, 
seme bakarra? 

Ai! Orduan seme orren eriotza, amarentzat, samiñik 
astun, zoli ta gogorrena da. 
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Ai! Orduan Amaren miñ ta zoritxarrak ertz, azken ta 
neurririk eztauka. 

Ta seme ori gaizkille baten irudira il ba'dautse, lapur 
biren erdian, Ama beraren aurrean, bere biotza urturik 
emongo leuskion Ama orrek laguntasun apur bat emon 
ezin deutsala? 

Ai! ' Orduan Amaren negargarritasun itzala agertzeko 
gizonen artean miin ta izkuntzarik eztago. 

Bada Maria'ri il dautse semea kurutzean, seme on, ku
tun, jakintsu, maitagarri, bakarra; Seme-Goraso, Seme-
Jaungoiko; Erakusle argi zuzena; ta Maria kurutzearen 
oiñetan dago malkoz beterik Seme illari begira. Juxta 
Crucera lacrymosa. 

Ai! Ikaragarrizko gau illun baltzak lausotu dautsaz 
Maria'ri zeru ta lurrean argi egiteko emon yakozan begi 
ederrak, puzoiz beterikako sube okerrak ainka egin dau
tsa biotz eztitsuan, pekatu dongearen olatu garratzak bere 
besoetan amaitu gura izan dau Maria'ren bizitza done ta 
bedeinkagarria; baiña Maria ezta il, lurrean gelditu ja
kozan semeai begiratzearren dago bizirik, negarrez, zo
tiñez, beaztun mingotxak iruntsiaz, samurtasunezko jarri-
lekuaren ondoan zutiñik, Juxta Crucem lacrymosa. 

Kristiñauak: naibage andiak beragaz dau ixil ta ezku
tuko indarra gizonik otzena berotzeko, biotzik gogorrena 
biguntzeko, bururik arroenak makurtzeko. Naibage sakon 
baten aurrean eztago gizon arrorik, bular gogorrik eztago, 
eztago areriorik bere; ta zeinbat eta naibage andiagoa 
izan, ainbat eta andiagoa da errukia. 

Samin andi baten ondoan arro, gogor ta arerio legez 
dagozanak, eztauke biotzik. 
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pera, juxta Crucem; belaunikotu gaitezen gure Amaren 
ondoan, errukitu daigun errukitasuna. 

III 

Zabal ta gazia da itxasoa. Zerua bildurgarria da, aize 
indartsuaren soiñua ta trumoe gogorraren burrunbada 
entzuten dan ekatx eretiko gaberdian. Ikaragarria da 
eriotzako ordua. Baiña Maria'ren illun larri ta gazitasu-
nen aldamenean, ezta gazia itxasoa, ezta illuna ekatx ere
tiko gaba, ezta larria eriotzako ordua bera. 

Alan ta guztiz bere, ain andi, sakon ta mingarria izanda 
bere, Maria'ren samiña baizen errukaria dakust beste 
samin bat: siñiste bageko gizonena. 

Maria'ren naibageak ba-daro beragaz batean gozotasun 
apurren bat, bada naibage orregaz bere lurreko semeak 
zerurako irabazten ditu, ta ama batek, semeen zoriona-
gaitik, pozarren eroan oi ditu nekerik andienak; baiña 
siñiste bagako gizonak ezin daike gerorako ezti apur 
bat idoro. Andi ta sakona da Maria'ren oiñazea : neurri 
ta mugarik eztauka: baiña era berean da andi ta sakona 
siñisgaiztokoen illuntasun minberea, zerren dan beti
betiko illuntasun negargarria; ta betikotasunaren mu
garik egundo eztau iñok billatu. 

Egin daigun arren errukarri orregaitik. Eztira kurutze 
ondora joango. 

Eztira Maria'ren aurrean belaunikotuko. 
Eztauke biotzik. 
Eztauke amarik! 

(Euskalzale, 1899, 98 orr.) 



GOGAMENAK 

Begiak ikusteko egiñak dira, ori bai; baiño baita ere 
negar egiteko. Orregaitik negar egiten degu ainbeste 
bidar. 

(Euskalzale, 1899, 264 orr.) 

JESUS'EN NEKALDIKO ITZALDIA 

(Zatitxo batzuk) 

Nere aditzaille maiteak : Gaurko egun triste, astun ta 
negargarrian, kristauen aurrean itz egin bear duan apa
izak eztu batere jakituri bearrik, eztu iztun ederra iza
teko premiarik, Jaungoikoarentzat aditzailleen biotzak 
irabazteko. Naikoa daia uste det Jaungoiko kurutzeari 
josirik dagoanaren istori edo kondaira esatea, biotzik otz 
la gogorrena berotu ta biguntzeko; ez bakarrik kris
tauen artean, baita ere siñiste gabeko gizonen artean egu
noro gertatzen dan bezela mundu zabalaren azkenango 
mugetaraiño Ebanjelio osasungarria zabaltzen dabilze-
nakin. 

Gauzarik pozgarriena ikusi bear balitz bezela, jotzen 
dira otsande edo pregoiak Jerusalen'go kaleetan; batzen 
dira jenteak arpegi alaiekin, inguratzen dute Jesus; ta 
zaldien perra-ots, tronpeta-soiñu, borreruen diadar ta 
oiu odolgirodien artean ba-darame estropozuka, tiraka ta 
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bultzaka, Kalbario'ko mendirontz Jesus otzan, umil ta 
malsoa. 

Kalbario'ko mendira daramela, ertetzen zaio bidera 
Jesus'i negarrez emakume bat. Kristauak! Emakume ura 
Jesus'en Ama zan! Zer esan neike geiago gauza onen 
gaiñean? Semerik laztan ta maitegarriena urkamendira 
daramatela borreru biotz gabeko batzuk, bidean billatu 
duala, bere Amak ! Zer esan neike geiago? 

Urkamendi artara nolabait igotzean, jostzen due Jesus 
kurutzean, iltze gogor batzuekin, egur igarra balitz be
zela; jasotzen due ajolakabe kurutzea, ta ara or!, Jaun
goikoaren odolez bustirik dagoan mendi gaiñean Jaun
goikoa, Jesus laztan donea, gizonaren itxurarik gabe. Be
giratu ondo, pekatariak, pekatuaren egikera gaiztoa, ma
itasunaren agergarririk andiena. Jesus'en arpegi zerutar 
berdingabea, loiturik eta maillatua dago; bere begiak, 
begirik gozoenak, malko minkatxez erreta dakustaz; 
eztauka indarrik burua zutik idukitzeko, ta kurutzearen 
ondoan jartzen ba'du berez, sartzen zaizka barrurago 
arantza zorrotz ikaragarrizkoak; oiñen gaiñean utzitzen 
ba'du gorputza, urratzen zaizka geiago lengo eritasunak; 
eta eskuak ezin due jaso gorputz guztiaren astuntasuna. 
Ta kurutzearen inguruan borreru biotz gabeak farrez ta 
burlaz dabiltza! O Jaun ta Jaungoikoa! Noizko dituzu 
zure aserre santuaren tximista bildurgarriak? 

Ixo! Pater, dio Jesus'ek kurutzetik; Pater, dimitte illis, 
non enirn sciunt quid faciunt: Aita, nere Aita, parkatu 
zaiezute, zer egiten duten eztakitelako». Aditu dezute, 
kristauak? O Kristo Jaungoikoaren erakusle done ta mi-
ragarrizkoa! Jaungoiko altsuak bere eskuekin egindako 
lur zati batek iltzen du kurutzean bere Egillea; ta Jaun
goikoak, bert etsai odol-zaleak farre ta ziñu edo burla 
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egiten dioten bitartean, kurutze gaiñetik parkazioa eska
tzen dio Aita zerukoari bere iltzailleentzat! 

Nere aditzailleak: zuen artean izan ba'dira bata bes
tearen ezin ikusi ta gorrotoak: zuen artean iduki ba'di-
tuzue alkarri egindako injuri edo irain garratzak, izan ote 
dira Jesus maitagarriari egindakoak aiñan andiak? Eta 
eztiozkatzute biotz-biotzetikan parkatu gaur batak bes
teari? Jesus'en irakastegiko edo eskolakoak ba'gera, no
latan bere erakuste doneari eztiogu jarraituko? Nere anai 
maite-maiteak: pakezko mandataria naiz ni emen, ta 
nik esaten dizutet Jaungoikoaren izenean : parkatu deza-
iozutela alkarri edozein aserre zuen artean izandakoa; 
eta nai ezpa-dezute parkatu, jakin dezazutela beintzat Je
sus'en irakatsia: parkatzen eztuanarentzat, eztagola par-
kaziorik Jaungoikoaren aurrean. Ta nor dago emen Jaun
goikoaren parkazioa bear eztuanik, nor da Jaunaren 
aurrean zorrik eztaukanik? 

Gure arrotasun ta panparroikeri deabruzkoaren kon
tra, nolako erakustea Jesus maitearena ! Illezkor izanikan 
ilkor eginda, Jaungoikoa izanik gizon eginda Jesus, ta 
gizonen artean azkenengoa. Urkamendira eramaten dituan 
gaizki ta gizon iltzailleak, azkenengo orduetan, nai duen 
laguntasun guztia izaten due, ta mundu guztiak erruki-
tzen ditu: Jesus'ek laguntasun apur bat eztauka, bada, 
esaten detan bezela, kurutze inguruko borreroak farre 
ta ziñu egiten diote; ta bere azkenengo egarrian beastun 
samiña eskeñi diote. 

Baiña, ai!, nere kristauak: etziran judeatarrak bakarrik 
Jesus'i beastuna ematen ziotenak eta Jesus'en errukirik 
etzeukatenak, etziran bakarrik. «Eztet errukirikan», esa
ten du gaur ere, Jaungoikoaren izen donea madarikatzen 
duan gizonak; «eztet errukirikan», izkuntza loietan farrez 
egoten diran gazteak; «eztet errukirikan», beren mingain 
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«eztet errukirikan». Eleiza Donearen agindubete nai ezti-
tuanak; «eztet errukirikan», Eleiza Donearen aginduak 
bete nai eztituanak; «eztet errukirikan», norbaitek egin
dako iraiña edo okerra parkatu nai eztuanak. Kristauak, 
Jaunarekin errukitzen etzeraten kristauak: billatuko de
zute zuek Jaungoikoaren errukia azken-ordu larrian? 

(Euskalzale, 1897, 124 orr.) 

GOGAMENAK 

Beti ikusten det lenagoko gizonak eta antziñetako egi
teak bakarrik doanditzen diradela. Zergatik ori? Zergatik 
eztira doanditzen oraingoak? Bear bada, orain gauza 
doandigarririk eztagoalako. 

* * * 

Zer gauza on datorkigu beste gauza bat antziñetakoa 
edo gizaldi luzeak ikusia izatearekin? Nik ezin det ulertu. 
Bakoitzaren onbidea da gauza on bakarra, edo, geienez, 
bakoitzaren argi ta azkartasuna. 

[Euskalzale, 1899, 272 orr.) 

ESAERA BEREZIAK 

1. Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat 
eta berago, gaiztoagoak; zenbat eta erri andiago, okerra
goak eta ugariagoak. Eztakit nik nola dan, baña gizon 
txarrak gutxitan oi dira mendizale. 

2. Arrokeriak biotza betetzen duanean, toki gutxi izan 
oi da biotzean gure Jaungoikoarentzat. 
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3. Ille arroen azpian zentzun gabeko txepetxburu asko 
izan oi da, ta jantzi apañaren barruan bada-ezpadako biotz 
aldakor txakillak ugari. 

4. Zarra, iñausitzen danean, zapuztu egiten da; gaz
teak indar berria artzen du. 

5. Zarrak beti dauka zer erantzun; gazteak beti zer 
ikasi. 

6. Eztago iñon griña gabeko gizonik eta arantza ga
beko lurrik. 

7. Sustrai txarrak edonun ta edonoiz eman dezake 
kimu berria, ta gizonak dauden leku danetan oi dira gaiz-
takerirako sustraiak. 

8. Naigaberen bat, ez bearren bat datorkizunean, artu 
zazu patxadan, alperrikako aserre gabe. Aserrearekin 
gauza on gutxi egin oi da; patxadarekin bear dan guztia 
bear bezela. 

(Euskal-Esnalea, 1913-1914, 14 orr.) 

LULU TA MAÑU 

I 

Lulu 

Neuk ikusi nuan nere ondotik zijoala, guri, galant, 
apaiñ ta arro, alderdi guztietara lerden begiratuaz, kaleko 
arriak orpoakiñ indartsu joaz. 

Etxe andian jaioa, alaba bakarra, palaguz betea, zuri-
kerien artean azia, nai zuana egiten oitua zegoan ta bere 
gogo aldakorra zeukan legetzat. 

Begi ederren jabea zan. Begi aiekin askotan begiratu 
oi zion eztiro bere arpegiari; bere barruan, adimenare-
kin egundaiño ez. 
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Begi aien suak sarri piztu zituan gizonen biotzak mai
tasunean, ardagaia bezela; baiña Lulu'ren biotzak etzuan 
iñor maitatzen. Beretzat aiñakorik etzegoan. 

Burua argiz baiño aizez beteagoa zeukan; biotza, an-
dikeriz gaiñezka. 

Txalo billa zebillen ta gaztien txaloak ugari bitu zi
tuan ; baiña gizon benatsuen destaña ta irriak ere bai. 

Anitz adiskidek Lulu'ri ondamuz begiratzen zioten, 
baiño ba-dakit Lulu'ren animan kabi andia zeukatela 
naigabeak. 

Etzan bera bakarrik ederra ta aberatsa ! 

Ta bakarra nai zukean, danetan bakarra ta gorengoena. 

Goizalde batean, adrskidien arteko jolas-billera ospa-
tsutik, ero ta ameslari, apaiñ baiño erdi jantzian, etxera 
zijoala, aizeak ikutu zion alboan, ta odola goritu zitzaion, 
gaisotu zan. 

Neuk lagundu nion azken orduan. O eriotza samiña 
Lulu'rena! O ze illun, garratz ta bildurgarria iruditu 
zitzaion betikotasuna ! 

—Begiratu zazu zeru aldera —esan nion. 

—Nere arpegia zan nere zerua —erantzun ziran—, ta 
lurpean sartu nai dirate! O, ni ez naiz ilko! Nik eztet 
il nai! 

—Oroi zaite Jaungoarena zeraJa, Beragana joan bear 
dezula. 

—Nik eztet il nai! 

Baiño il zan; lurrean nai zuana iritxi baiño len il zan, 
negarrez, ikaraz, illuntasunean, itxaropen gabe.. 

O nolako kupida eman ziran ! 
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II 

Mañu 

Soiñeko zirpiltsuz nolabait estalia, oiñetako zar ibiltzen 
lertuak jazten zituala, makillatxo bat eskuiko eskuan ta 
ezkerreko besoan otarra txiki bat, nere alboan igaro zan, 
argal ta erkin, Mañu errukarria. 

Beartsuen alaba, umezurtza, eskean zebillen erri ta er
bestean, iñoiz beiñ lagunaxekin, sarri lagun gabe, bada 
ba-zekizkian auzo-errietarako bideak. 

Arpegi zuri aingerutarra zeukan, ta begi zabal andi 
bi, argi gabeak. 

Etzuan ezer ikusten, itxua zan gaisoa. 
Etzuen ezer ikusten bere inguruan, laiño batek estal

tzen zion argien argia; baiña barruan, barruan berak 
aiña ikusten zuanik etzan iñor. Zeiñ garbiro ezagutzen 
zuan bere argaltasuna ! Zeiñ gozoro begiratzen zion etor
kizun ederrari !.. 

Joan ziran urte batzuek, gutxi. 
Adu txarrak, obeto esan bear det, Jaungoiko Doneak 

zigorkada gogorrak eman zizkion bitartean; baiña etzi
tzaion Mañu'ri barruko argia itzali, animako pakea ezerk 
etzion kendu. 

Neguko egun batean, berandutxo, bakarrik zebillela 
galdu zituan bideak eta sasi-ondo batean igro zuan gaba, 
euritan, basatan, arantza tartean, ekaitzaren oiu arriga
rriak entzunaz.. 

Eri jarri zan, ta neuk lagundu nion azkenengo garaian. 
O eriotza ederra Mañu'rena! Bere eskuetan Jesus'en 

irudia zeukan, ta ezpañetatik begien aurrera eramaten 
zuan irudi laztana. 

--Zerbait ikusten al dezu? —galdetu nion. 
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—Nere amak. Askotan somatu nuan nere seaska ondoan 
—Zoriona? 
—Bai; beti ikusi izan det urruti, ta orain oso urrian 

daukat. 
—Nork erakutsi zizun zoriona ikusten? 
—Nere amak. Askotan somatu nuan nere seaska ondoan 

negarrez, itxua nintzalako; baiña geiagotan esan oi ziran, 
laztanga laztanga, begi argidun itxuak zirala kupidagarri; 
Jaungoikoak ni oso maite ninduala, ta betiko argi alaia 
gordeta zeukak neretzat. Ori da zoriona, ta nere ondoan 
dakust... 

Mañu il zan; pozpozik eman zuan azkenengo arnasa, 
patxada osoan, bigun-bigun, farre antzean.. 

O nolako bekaitza utzi ziran gazte arren eriotzak ! 

(Esku-egundiya, Irun, 1910, 31 orr.) 

LAÑOA TA GRIÑA 

Gure Jaungoikoak gizona egin zuan egunetan ez omen 
zan batere lañorik lurrean. Zeruak argi ta eder, itxasoak 
batí ta urdiñ, errekastoak txukun ta pozkor, zelaimen-
diak alai, naro ta loretsu. Izadi guztia agiri omen zan oso 
bikaña, bere margo, neurri ta gaitasunak garbiro era
kutsiaz. 

Baiño, gizonaren biotzian arrokeria asi zanean, gizonak 
Egillearen agindua urratu zuan une gaiztoan, zeruak jan
tzi omen ziran odeiz ta bereala agertu omen zan lañoa 
ibaian, itxasoan, zelaian ta mendian, arrokeriaren lurruna 
bezela. 
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beingoan amuko zatiaren itxuretan, oraiñ beruna bezela 
¡o astunean ta gero, keiaren irudira, me, lasai ta ibilkor . 
beti da lañoa inguruetako argi kentzaille ta itxas, baso, 
mendi, soro ta bidien estalki. 

Era berean griña gaiztoa. Goitar andikien buruan edo 
betar txikien erraietan; bataren zioz, bestien erruz, zer
baiten alde, norbaiten etsai; auzoa dala ta erria dala, 
arrentzat piper ta onentzat gozo, aistian zuri ta aistian 
gordiñ, laster palaguz ta aurki aserre; latz edo leun, 
gaizki edo geza, zital edo eztizikoitz edo eskuzabal, gogoa 
ta iritzia aldatzen zaion bezela .. beti dabil griña adi
meneko argia illuntzen, ondo egiñak aztu erazitzen, egia 
maitagarriak estaltzen, okerrari zuzen itxurak ematen, 
gauzarik itsusienak edertu naian. 

Griñaren kolkotik ertetzen dute, labe zulotik garrak 
ertetzen duan gisara, satorkeriak, azpi jateak, gaizki esa-
teak, zearka ibiltzeak; nasteak eta koropilloak, auziak 
eta maratillak, masiak eta gezurrak ugari, oso ugari. 

Bildur izan, irakurle, lañotan galtzen bazera: nun 
zabiltzan eztezu jakingo. 

Bildur izan, griñaz beterik iñori edo zenbaiti begira 
bazeude : eztezu ezer ikusiko. 

Ez, griña dun gizonak ez du ezer ondo ikusten, ta 
bakoitzari berea ematen eztaki. Nola baiña, lausotua ba' 
dago ra gauza guztien neurriak galdu ba'zaizka? Artega, 
beroa ta txit berekoia, ezer entzuteko ta ulertzeko asti 
gabea, usteren bat sortzen zaionean, itsuturik dijoa, naita-
sunak eskatzen dion tokira, edonortara dijoa, edozeiñ 
bidetik, aurrean dauzkan eragozketa denak ausi, ebaki 
ta zapalduaz, esiak, esanak, aginteak eta legeak, Jaungoi-
koarena geien ta lenbizi. 

Griñadunak bere gogoa du lege, bere adiña du argi. 
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Ordutik griña txarra, ordutik lañoa, biak alkarren aide. 
Ala ezpada, ala dirudi. 
Askotan dakust lañoa gure mendietan, maiz ikusi det 

gizonaren adimenean griña gandua. 
Anboton edo Izarraitzen, naiz egi buruan naiz egal 

gerrian, gaur beltzeran ta biar urdinka, goizean trinko 
ta arratsaldean arro, noizbaiten matasa lodiaren antzera ta 

Argi pitiña, argi laburra, errañurik zabaltzen eztuan 
argi motela. 

Argi orren aldamenean, bere burua bakarrik agertzen 
zaio. 

Ara zergaitik darabillen bere izena mingañean: «ni 
andi, ni azkar, ni gañeko, ni trebe, ni zintzo, ni jakintsu, 
ni...» 

Ni bakarrik? 
Geienez ere, griñadunari norbait ba'dagokio edo adis-

kideren bat urrean sumatzen badu, baliteke adiskideari 
esatea: «bai, zu ere bai, zu nere urrengo; ainbestekoa 
zera, naikoa egin dezu, poliki samar, erosotsu; zu ta ni 
aiñakorik ezta». 

Zu ta ni, edo bakoitza bere maillan, ni ta zu. 
Ta bestea? 
Bestea ez da iñor, ezta ezer. 

Irakurle, lañotan ote gabiltz? 
Bada ezpada, begiratu zeru aldera, begiratu sarritxo. 

Antxen daukagu artizarra, dizdiz, bein odei tartean, bein 
ozkarbi urdiñean. 

Zerura begira dabillena ezta galduko. 

(Euskal-Esnalea, 1911. 33-34 orr.) 
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KONDAIRA-KIMAK 

Azkue zanak sortu ta zuzendu zituan lenengo "Eus
kalzale" (1897-1898-1899) ta gero "Ibaizabal" (1902-1903) 
astean asteango albistariak. Aldizkari batek gai askori 
ikutzen dautso: eguneango barriak, jazoerak kronika an
tzean, gai sakonak, erti ta jakintzazkoak, kritika, olerki 
ta ipuiñak. Agirre lenengotik asi zan Azkue jaunaren al
dizkari biotan idazten; eta, nire ustez, gai-arlo guztieta
tik jarri eban bere aletxoa, ta lerden oso jarri be. 

Kondaira, jazoera ta kronika eder yakon. Erakusgarri 
bat besterik ez aitatzearren, ona Erroma'ra osteran ida
tzia.. Idazkortza ta papera aldean erabiltzan nunbait, eta 
zer ikusi ta une bakotxean zer sentidu axe jasoten eban 
arretaz; eta gero, sail mardulean emon euskuzan ixango 
alako tipitapa ta zeaztasun guztiak. Munduan ba-dira 
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gaur periodista nebeak; geure ingurukoak baiño ez aita-
tzeko, Jabierre ta M. Descalzo baitik-bat. Bizi-bizi da-
moskuez barri ta albisteak! Guzurra niñokeanik ez dot 
uste oneik baizen bizi, giartsu ta oarkor Agirre'k idatzi 
ebala esatean, berak Erroma'ra egiñiko joan-etorrian ikusi 
ta nabaituko guztia. Kondaira orixe da, izan be: ez jazo-
kunen barria lau-lau emon bakarrik, idazleak oneik azaldu 
bear ditu, bere eritxi ta epaia emonez Orixe dagi Agirre'k 
bere idatzian. 

Erromara eldukeran, jakiña, Batikano'ra lenengo age-
rraldia. San Pedro'ko eleiza aurrean sor ta lor, txundituta 
geratu zan bertatik. Eta nor eztau erasten olako ikuski
zunak? Luze samarra dan arren, bego emen zatitxo bikain 
au. Eleiz miresgarri a andik eta emetik ikuskatuaz, zein 
ederto utsitu eban bere biotz-zokoa! 

«Neure oraziñotxua aitu dodanean —diño— , asi naz 
alderdi guztietara begira barriro, bost otoigope zabaletan 
jiraka, gelditzen nazala izuturik metarri, altara, pintura, 
taillu, oroikarri bakoitzaren aurrean; begiraka gora, bera, 
alboetara, lurreko arri nabartxoz egindako ziamarrei, boi-
llerdi urreztuari, gauza bakoitzaren atalei, Eleiza guztiak 
daukan andientziari nire begiak neketan eta biotza artega 
daukadala, ezin adituan nabillela zelan dagozan baturik 
ainbeste marmol, zillar, urre ta arri piñ. 

«Ate ondoan jarri naz. Askotan irakurri izan dot le
nengo begirunean eztala igarten Eleiz onen anditasun 
guztia: alan dirudi. Toki onetatik ikusten dana esan leike 
eztala gauza arrigarria. Baiña nire buru-gaiñeko urtai-
tziña goi dago; bai, guztiz goian; eta zabala da; bai, oso 
zabala: luzea, egiaz luze: ederra, eztot ederragorik ikusi. 
Emen alboan daukadazan metarriak andi ta sendoak dira 
ezin geiagoan; eztaukat dudarik: metarri batetik bestera 
pauso asko dago; asko benetan: metarri gaiñ eta txokes-
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deian dagozan santuen tailluak ondo amaituak dagoz; 
baita, bost otoigope daukaz olakoak, 98 metarri bar
diñak, altara asko ikusgarriak, eztakit zenbat oroikarri 
gaikeran egiñak, ela an ikusten dodan jendeari txiki de
ritxot, eta .. bai, bai, andia da. ederra da eleiza au; baiña 
ain dago ondo neurtua dana. Egin daigun beste ¡iratxu 
bal. Ai, one! Orain ezagutzen dot obeto andi-edertasuna; 
nekatua nago, baiña ez gogaitua. Goazen ostera, egin dai
dan beste jirabira...» 

Era onetan, lau ta txukun, edestu euskuzan orduko 
biotz-zauskada ta goraberak. Bai, kondaira-zale genduan 
Agirre, batez be ostera au, Auñemendi'k ko Lorea, Aita 
Larramendi'ren bizitza, Itziar'ko Amaren kondaira, Zu-
maia'ko erriaren edestia ta abar lekuko. 
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JOAN-ETORRI BAT ERROMA'RA 

(Zatitxoak) 

AITA SANTUA 

Katoliko batentzat Erroma'ren gomuteak, Erroma'ren 
izenak bakarrik dakar burura, aitatu ez arren, an, laiñu 
tartean, ondo-ondoan, gauza guztien azkena legez, beste 
izen maite bat, beste gomuta eder bat: Aita Santuarena. 
Erroma'ko edozer gauzaren gaiñean berba egin danean, 
naiz-ta Aita Santuagaz zer ikusirik euki ez, nire irudes-
leak (idurimenak) beti ikusi izan dau, erri onetako izate 
guztiak baiño gorago, odeiak lurraren gaiñean dagozan 
gisara, izate andi mirarizko maitagarri bat, erdi-lurrekoa 
erdi-zerutarra, gauza danak bere mendean daukazana 
Jaungoiko Egillearen izenean. 
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Niri betl gertau yatana beste danai gertau izango ya-
kela deitzat. Orregaitik, ziurtsu nagola uste det esatean 
eztagola emen, España'ko erromeri zale guztietan, bat 
bakarrik, Erroma'ra etorteko pentsamentua artu eban 
unean bertan goratu ez ebanik Leon XIII'garrenaren 
irudia, poztu etzanik bereala Kristordea ikusi bear eba
lako bere begiakaz; ziurtsu nagola deitzot esatean pentsa
mentu onegaz indartu giñala danok ibillera luzerako, eta 
gure biotzaren erdian ordurik dontsuenentzat daukagula 
Aita Santua, Pedro'ren ondorengoa, Zeruetako giltzak 
bere eskuan daukazan Kristordea ikusteko ordu bedein
katua. 

Ezagun dogu danok arpegi ta ibilleretan. Batikano'ko 
jauregian gagoz erromeri zaleok eta beste españatar uri 
onetan bizi diranak, daukaguzan jantzirik onenaz, ba
rruko atsegiña arpegian agiri yakula, pairezagaz urdu-
riturik. 

Egun andia guretzat gaurkoa. Zortziretan esango dau 
mezea Aita Santuak gure aurrean Duke sala edo tarbean, 
amabietan etartuko gaitu esku-munerako Sala Klemen-
tina esaten deutsen gelaan. 

Sartu gaitue mezea entzun biar dogun lekura, eta zain 
gagoz geroago ta urduriago. Sala onen erdian dakusguz 
lerden gordelariak, alabardak besoan dituela; euren agin
tari bat gora ta bera dabil alderdi guztietara begiraka. 
Mezatarako gertu ein daben altarea guztiz da polita: seda 
gorrizko dosel bat gaiñean, brontzezko kurutze bat eta 
sei kandela altaran, etzinkyi bat aurrean eta beste bat 
ebanjelioko aldean ikusten dira. Oraintxe datoz korura 
Sixto'ren Kapillako kantariak. 

Pazienziarik-eza geroago ta geiagora doa gugan. «Emen
dik ikusiko da obeto», «ortik etorriko da», «andik urtengo 
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dau», diñoe nun-nai. Emen dator!... Lenengo sartzen 
dira gordelariak, gero zaldun sekular batzuk, gero Obispo 
edo Kardenalak (eztakit ziartu zer diran), cta azkenez 
ikusten da ate zuloan, santu bat nitxoan legez, irudi gozo 
bat zuri-zuria, megopearra (gogozkoa), irribarrerik maita-
garrienagaz bedeinkatuten errespetoz beterik belauniko 
jarri dan jente guztia: Leon XlII'garrena da. Begiak 
gara guztiok Aita Santuaren mugidarik txikienak ikuste
ko, mutik ezta entzuten, arnasa-otsik bere ez dantzut, 
arpegi askotatik bera malko gozo ugariak jausten dira 
lurreraiño. 

Altara aurrera etorrita erregua egin dau Aita Santuak; 
ipiñi deutsez mezatarako jantzi bedeinkatuak, meza san
tua asten da, eta koruan Sixto'ren kapilleak musika soiñu
rik eztitsuenak kantetan ditu. 

O zer laurka! Betor ona luma jakitun urrezko lirain 
bat eta agertu bei itzik eder ta egokienakaz laurka mira
garri au ! Belauniko nagon lekutik kana batzuk aurrerago 
daukat Jaungoiko altsuaren Ordeazkoa bere Sakrifiziorik 
ikaragarriena ospatuten. Kantua dantzut gozotsua ta gar
bia, bigun ta leuna batzuetan, sendo ta orroctsua beste
tan ; baiña beti zoragarri ta ondo neurtua maisu jakitu-
naren eskuagaz. Nire inguruan milla arima samurtuak go
gozko negarretan dagoz; zeruko zoriontasunaren apurren 
bat daukagula emen esan leike... 

Amaitu da mezea, eta urten dogu salatik. Neure biotza 
eztot iñoiz samurrago euki, eztakit konortean egon banaz 
barruan egon nazan arte guztian, eztakit arnasik artu ba' 
dot Leon XIII'garrenaren jantzi zuria urten daben atetik 
sartu dan artean. Artu daidan arnasa orain : atseden bat 
emon daiodan neure arimeari. 

(Euskalzale, 1899, 219 orr.) 
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BESUBIOA, POMPEIA, NAPOLES 

Amaitu ditugu Erroma'n geunkazan zeregiñik nagu
sienak. Erreguu dogu San Luis'en illoi aurrean, ikusi 
dogu Aita Santua: gauza bi, guretzat zorion andi bi 
izan diranak. 

Orain jira aidako bat egin bear dot, Napoles aldera. 
Nire borondatea egin al ba'neike, beste leku askotara 
joango nitzateke; baiña eztago danetarako denporarik. 
Ostatuko lagunetatik ezin izan dot irabazi bat baiño bes
terik biaje onetarako: beste lagun on bi batu yakuz gero. 
Laurok gagoz burnibidearen gelditokiko sala baten: es-
pañatarrik ezta geiago. Gabeko amaikak dira, otz egiten 
dau; or ta emen, txoko guztietan, gizon langilleak eta 
baita emakume batzuk bere ¡o dagoz neurdiñ zorro zarren 
gaiñean, edo pardelen batzuk burkotzak arturik; biajari 
geienak rraskillak, malmutzak eta motxaille itxurakoak 
deritzataz, neure logureak argiak diran baiño illunagoak 
dirala idoro eragiten deust... 

Billendeak artzen gagozala esan deutsat lagun bati: 
«Gu bakarrik izango gara españatarretatik». Eta: «Ez», 
erantzun dau alboan gizon batek Katalunia'ko semeen 
mintzoeran; «emen gara beste batzuk». Alan zan egiaz; 
etxadi osoagaz egoan erantzur> eban gizona. Danok poztu 
gara olango lekuetan oi dan gisan, eta sartu gara alkarre
gaz manurga batean. Berbeta aldi bat egin dogu deadarka, 
bata bestea ondo aitu eziñik, trenaren zarateak estaltzen 
ebalako gure esana; baiña nekatuak gagoz eta lotarako 
asmoetan asi gara. 

* * * 

Begiak edegi ditut gerotxuago, egoera on bat ezin bi-
llatuta. Manurga onetako argi motelak erakusten dau laur-
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ka polit bat; nor dago goruntz begira, aoa zabalik, az
kenengo zigarroaren mutur edo punta esku adorebagean 
daukala: nor buru ta beso ondo estaldurik, korkoitz baten 
irudian txokorrian okertuta: nor, jarri-lekuaren erdian, 
bere burua gora ta bera, aurrera ta atzera darabillela, 
norbaitegaz daukan izketan baietzka, baietzka ba'lego le
gez ; nortzuk bata bestearen gaiñean buruak okerkeran 
ipiñita zerbaiti bultzaka dagozala uste da... Baiña lo egin 
daidan al ba'dot, bada loaren bearra daukat. 

Goizeko lenengo orduetatik entzun dot erdi lotan biolin 
soiñua. Pentsau dot biajari goiztar umore onekoren bat 
dala. Geroago ta urrerago entzuten neban soiñua, baiña 
ez dot jaramonik egin soiñularia gure manurgan sartu 
dan artean. Esnatu gaitu oso guztiok; jo ditu eta kantau 
ditu napolitana, tristetsu batzuk, barre pizkat eragiñaz..., 
eta barria kendu deusku azkenean txapela erantzita ipiñi 
deuskunean aurrean eskerako platertxu bat. Biolindunak 
urten dabenean sartu yaku ostera beste bat eta beste 
onenbeste egin dau. Emengo oitura izan bear dau manur-
garik manurga soiñua jo ta eskean ibiltea. Ezta txarto: 
norbere etxetik Napoles'eraiño, edo nai dan lekura arte 
joan ta bidean batu biajerako edo geitxuago soiñua joaz: 
ezta txarto. Goizeko zortziretan eldu gara Napoles'era. 
Geldilekuan billatu ditugu españatar bi geiago, gu ekarri 
gaituan treneko bazterren baten etorri diranak. Bailado-
lid'eko ikasle gazte bi dira. Alkarregaz solas pixkat eginda 
bereala erabagi dogu Napoles'en orain sartu baga jarra-
itutea Pompeia'raiño eta andik igotea lenengo BesubioVa 
sei adiskideok. (Kataluniatarrak emen gelditzen di'ra.) 

Alan bada, minutu batzuk geroago urteten daben tren 
baten sartu gara seirok, ta ba-goaz. Agertzen da ezkerre-
tara, entzute andiko baia, zabala, urdiña, ontziz betea; 
agertzen dira millaka etxeak, atzetik daukezan mendiak 
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Besubio mendia, erraietan gordeten daben ekirtza edo 
fabrikaren bateko kee baltza tontorretik goruntz erakus
ten dabela. Urdin ederra dauka zeruak, argi indartsua 
eguzkiak, arpegi alaia daukagu trenean goiazan guztiok... 

Baiña itxi daigun Napoles geroko. Ia eldu gara Pom-
peia'ko deseigoetara... Bertan gagoz. 

Pompeia'n jatsi gareanean urten dauskue bidera mu
tiltxu batzuk paper banagaz, bakoitzak ostatu baten barri 
emoten. Iru edo lau etxe barri ikusten dira biajarien-
tzat egiñak, eta beste gauzarik ezta agiri. Sartu gara le
nengo billatu dogunean, eta zerbait jaten dogun bitartean 
agindu deutsagu jabiari gertau daizala iru zaldi Besu-
bio'ra igo daigun iru lagunek, bada beste irurak Pom
peia'n gelditzen dira, mendian gora igoteko kemen baga. 
Gosalduta beingoan jarri gara zaldi gaiñean bi ikasleak, 
ni eta gidaria, ta beste mutil koskor bat atzetik saltaka 
dogula, zigor bategaz zaldiak erabilteko, urten dogu men
diruntz. 

Lenengo bidaldi zabala beingoan igaro dogu, gero sartu 
gara bide estuagoetatik gorantz, mendi barrenean dago
zan erritxuetatik ziar. Ezin leiteke siñistu barren one
tako lurraren narotasuna. Biziro ta indartsu jasoten dira 
arbola mueta asko alortez bete-beteak; batez bere mas-
tiak ikusgarriak dagoz, gizonen buruak baiño mats mordo 
andiagoak dakustaz, ale bakoitza gaztain ale bat aiñakoa 
ba-dauke. Mats onegaz egiten ei da Lachrima Christi esa
ten deutsen edaria. 

Atzera gelditzen dira or beian etxiak, arbolak, mas-
tiak...; geroago ta urriagoak dira landara berdiak; lurrak 
auts baltzaren kolorea dauka, aldatzean gora geure zaldi 
zar azurtsuak ezin eroanik nekatu gara; beroak erre bear 
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gaitu. Atseden bat egin dogu oraindik bidean billatu do
gun etxetxu batean; edan dabe gidariak eta mutil kos
korrak botella bat Besubio'ko ardao alla nostra salute; 
igon dogu zelanbait ondar baltzian gora Besubio'ko suak 
artutako arri-pilla itxura gaiztoen artetik, eta eldu gara 
azkenean izerdi bitsetan Stazione esaten deutsen tokira. 
Emen jatsi gara zaldietatik, bada ain dago pika emendik 
gaillurrera eze auntzak bere ezin leikee igon. 

Oiñez bada bere igongo dogu. Laguntza barik, ma
killa puntadun banagaz, soindoiña (sotana) gerrian sor-
kituta, aupa mutillak!, goora onezkero arnasa dagoan 
artean... Or jarri, emen etziñ, arnasarik ezin artuta, izer
di tanto garbantzo alia aiñakoakaz, eguzkirik beroenaren 
azpian, lur goriaren gaiñean, txirrist eta larrapast!, 
gaillurrean gagoz. Asko aurreratu gara zulo aldera, en
tzuten da barruko murmurrada bildurgarri bat, oiñak 
ipinten ditugun tokian keiak urtetan dau, arpegira yator
kuz azufre usain gogor andi bategaz aidean dabiltzazen 
ondar baltz edo auts apurrak. Goazen aurrerago.. 

Puaa! Perill onetik iges egin dogu. Aize bolada batek 
keetan estaldu gaitu, ta une batean, ia siñiztu dot nik 
beintzat ito bearra. Goazen inpernu zulo onetatik urru-
tira. Dana da keia, dana da baltza, dana berotasuna, dana 
da itzala; gauza alai bat ezta agiri: bakarrik emoten 
deust barreguria lagunen arpegia ikusteak; afrikatarrak 
dirudie: olan egongo naz neu bere. Goazen beruntz. 

Jatsi gara Stazione'ra aida batean, erdi bilinbolaka, 
oiñetakoetan libra biña ondar ta arrikoskor ditugula; 
artu ditugu zaldiak, eta Pompeia'n gagoz ia iruretan zia-
beste oneek ipinten. 

Gorputzak garbitu doguzanean joan gara Pompeia'ko 
deseigo edo errestoak ikustera. Sartzen da Porta-Marina 
deritzaion atetik...; pausu batzuk aurrerago ikusten da 
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ezkerretara musaga txiki bat, erri onen gaiñean egoan 
auts edo lurra kentzean billatu diran gauzakaz; etxeeta
ko tresnak, ontziak, ogi ikatz biurtuak, garia, alortak, gizon 
ta emakumeen gorputzak auts egiñik, baiña euren itxura 
guztia ondo gordeten dabeela; emakumien urrezko apa-
induriak, mailatu ta baltzituak batzuk, garbiak eta egin 
ziran moduan beste batzuk. . Barruzko tristetasuna sar
tzen dabe gauza oneek. 

Kale onetan gora igonda billatzen dira beste kaleen 
ariak, denpora atako burdi edo manurgak egin zituen 
utsuneak ondo ezagun dirala kaleetako arri latzean. 
Teillaturik eztauke etxeak, marmolezkoak dira asko, ata-
riak arri koskorrakaz egindako ziamarrak daukez; ba
rruan ikusten dira Jaungoiko guzurrezkoen talluak eta 
pintura zikin asko. 

Lenago ainbeste barail egoan erri onetan ixiltasuna 
bakarrik dago. Iñor ezta agiri uri guztian ingeles biajari 
bi baiño besterik... Quomodo sedet sola civitas plena 
populo !... A ! Zelan dagoan bakar ta tristea lenago jente 
alaiz beteta egoan uri au ! Emen dagoz Jaungoiko guzu
rrezkoen altarak, emen dagoz jostaketarako lekuak, emen 
dagoz kaleak ixiltasun negargarrian, emen dagoz pekatu 
naskagarrietako etxeak, baiña jendeak nun dira?... Gel
ditu ziran kanpoan etzinda gaztea eta zarra...; il zen
duzan (Jauna) zure aserreko egunean: eritu zenduzan 
eta etzenduan euki errukirik. (Lament. Jer., II 21.) O 
Pompeia! Zure Igarlak ikusi zituen zuretzat gauza gu
zurrezko eta burbulloak. eta ez eutsuezan agertu zure 
gaiztakeriak penitentziara biurtu ziñaitezan (Id., II, 14). 

Jaungoikoaren zigorra ikusten da emen. Lenago Pen-
tapolis'ko uriak ondatu ziran antzera (esan giñaike bildur 
baga) amaitu zan Pompeia bere dongatasunagaitik. Du
darik eztaukat ikusi dodana ikusi ezkero. 
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Illunabarra da. Eguzkiaren azkenengo erraiñu erdi 
illak biraltzen dabe lurrera bere amaierako argi apur mis-
teriozkoa .. Uri errukarri onen gordalariak gogoratzen 
deuskue ateak itxiteko sasoia dala ta arimea ezin esan
dako damorriz beteta dogula, ba-goaz Napoles'era 
eroango gaituan trenera. Zerk dakarkigu gure arpegietan 
agiri dan tristetasun au? 

Illunabarrak..., toki onek.., gure arima nekatuak? 

(Euskalzale, 1899, 267 orr.) 

MARINA SAENZ LIKONA-TARRA 

(Azkue'ko R. Maria jaunari) 

Eztaukat astirik, adiskide maitea, gura dodan erara 
erakusteko argi ta garbi nongoa zan Aita Done Iñazio'ren 
ama zorionekoa. Baiña, beta geiago dodanean, uste dot 
eztaJa gatx izango irakurleari begien aurrean jartea, ez 
bakarrik gure Santu andiaren amama, baita ama bere, 
bizkaitarra ta Ondarroa'koa zala. 

Jesus' en Lagundiko Aita gurgarri askok esaten dabe 
orain nik diñodana: beretako bati baiño geiagori entzun 
deutsat. Batez bere olango lanetan bere burua asko ne-
katutako batek, paper zarrak ondo ikusita gero, baitu 
dau, Marina Saenz, Likona'koa Done Iñazio'ren aitagaz 
ezkondu zanean, amaika urte zala Azkoitia'n egoala. 
Amaika urtegaz ezin ezkondu zeitekean. Beraz etzan Az
koitiarra. Nongoa zan? Gauza egokia dirudi esatea On
darroa'koa zala, bada Ondarroa'n bizi zirean bere gura
soak, eta alan esaten dabe orain berreun eta geiago ur
teko liburuak. 
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Beste egun baten, abagune obean, alegiña egingo dot 
orain esan dodan guztia, gizon jakintsuen laguntzeagaz, 
Euskalzale'ren irakurle maiteai argitara ipinteko. 
—Ba-dakit Jesus'en Lagundiko A. Arana gogoangarriak 
esaten ebala beste gauza bat, baiña A. Arana Azkoitiarra 
zan. ta Azkoitirra zalako, Azkoiti'ko gauzak biotz mami
ñean erabilten ebazan ta aomen guztiak gitxi zirean bere 
erri maitea apainduteko. Ostera, A. Arana gizon argia 
izanagaitik, bat besterik ezta; eta goratxoago esan dodan 
legez, Jesus'en Lagundian bertan asko eta argiak dira, 
Aita Done Iñazio'ren ama ez Azkoitiarra, ta bai On-
darroatarra zala uste ta esaten dabenak. 

Liburu zarrak, paper zarrak, gizon burutsu asko, da
nak Ondarroa'ren alde dagoz: zelan bada egongo ezta 
arrazoiari berea emon gura deutsan guztia? 

(Euskalzale, 1897, 247 orr.) 

ETXEBARRIA'TAR SILBERIO FRANZISKO JAUNA 

Gizon doneak euki oi daroen eriotza on bategaz il zan 
Eibar'en, igezko jorraillaren 2'an, irakurburu onetan ipiñi 
dogun izenagaz ezagutzen genduan abade onbidez ta 
jakituriz betea. 

Elorrio'ko uri leiñargian jaioa zan, Balentin Berrio-
Otxoa'ren errian; baiña ume-umetatik Bilbo'ra joanda, 
gizondu artean Bilbo'n bizi izana. 

Erdaldunak Instituto esaten dautsen Bilbo'ko ikaste
txean ikasi zituan abade jaun onek irakaskera asko, ta 
bertan egin zan batxiller erreztasun andi bategaz. Ge
roago, Bitoria'ko ta Salamanka'ko abadeen ikastetxeetan 
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Ondo dakie au orduan bere lagun zirean abadeak. 
Baiña, bear bada, gero etxe bazterrean egiten dituan 

lan eder askoren barririk norbaitzuk ez eukitea izan leike. 
Lanerako jaioa, lanerako gogotsua, lanean poza, lanean 
desnekea, lanean arimako gozotasun ixil kemengarria 
billatu oi eban Etxebarria jaunak, eta lanean igaroten 
zituan egunak eta gabak, oso-osorik askotan, beti ira
kurten, beti ikasten, bein bere ikasteagaz aspertu eziñik. 
Jaun onek ekizan gauza batzuen albistea, bera esonda-
ritzat (aolkularitzat) euki daben abade batzuk bakarrik 
dauke; berak paperetan ta liburuetan argitaratu dituan 
gauzak, askok ezagutzen ditugu, danak ez baiña. Ezagu
nak dira El Basco zeritzaion paper albistarian ipiñi zi
tuan Foruen gaiñeko erakuskera jakingarriak eta beste 
beargai eroso egiñak; ezaguna da Crónica de la Peregri
nación de Nuestra Señora de Begoña izeneko liburutxua; 
ezaguna Historia del Santuario de Nuestra Señora de 
Begoña, aukera, egokitasun ta jakituri geiagogaz egiña; 
ta ezagutzen asia dago, azkenez, Etxebarria jaunaren li
bururik jakintsuena Caephas, Salamanka'ko Apezpikoaren 
itzaurre bategaz oraindik oraintsu argitara urten dabena. 
Au bai dala liburua! Liburu orregaz eskatu leike bere 
egilleak Elizearen gaiñeko gauzetan jardun daben eskri-
bitzaille, andien artean jarrileku onoretsu bat. 

Ainbeste otserru (indar) ta jakituri daukazan liburu 
bat ezin daike edozeiñek amaitu. Eztago edozeiñen es
kuan adimenaren indarrez Elizearen lenengo egun don-
tsuetaraiño sartzea; gaur, ta biar, ta etzi, egunero, egia 
garbia ikustearren ta egiagaz luzaroko orduetan, liburu-
zarrak ikusten begiak boteaz jardutea; ainbeste ipuin 
alperrikakoren artetik norbere lanbiderako egoki datorren 
gauzea ondo aukeratutea; milla papertzar, lo eragiteko 
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aduste (gogai) sitsak jana, asmau ta igartea; or ta emen 
egiten diran oar guztiak, ekifiaren ekiñez, garbiro ta sail 
batean ipintea; eta, guenez, izkerarik garbi, leun ta era-
koenagaz erri ta erbesteko gizon askok arreta andiagaz 
begiratuko deutsen liburu bar guztiz ondo apaindutea; 
ori, diñot ostera bere, ezta edozeiñen egitekoa. 

Ta ori egin dau gure Silberio Etxebarria jaunak. Zen
tzunik ganorazkoenagaz, somarik (zurtasunik) onenaren 
bitartez, kondairatzaille batzuen uste ta iritxiak jarraituaz 
ta beste batzuenak pixu zuzenean ondo neurturik, geie-
gizkoa danari zerbait kenduaz, ta igaroketa illun guztiak 
ondo argituta gero, bota dau iakintsuen erdira bere 
Caephas, Done Pedro'ren omenean aspaldietan agertu 
dan oroikarririk ederrena, lan andi ta jakituri geiagoko 
liburu irakurgarria. 

Baiña ezteiala iñok uste izan liburuetako lanak baka
rrik egin zituala Etxebarria jaunak bere bizitza diñadez 
betean 

Arima zalea zan, abade onenetakoa zan legez, arimak 
Jaungoikoaganako irabazteagaitik artzen zituan bere gaiñ 
liburuetako arlo guztiak; baiña orrezaz gaiñera billatu 
oi eban beste zeregin askotarako asti ta erea. Ba-daki Ei-
bar'ek zenbat erakutsi on zabaldu dituan Don Silberio'k 
gaztien arfean, zenbat egotaldi egin oi zituan autortokian. 
zenbat esonde zuzen emon ebazan, zenbat oker zuzendu, 
zenbat itzaldi eder egin; ba-daki Eibar'tik kanpora beste 
erri askok; eta, au da beretzat onena, bekian Jaungoikoak, 
Beregana deitu eutsanean, zein ta zelangoa zan Etxeba
rria jauna, ta emongo eutsan ondo etorkon saria ta 
zoriona. 

Ixillik itxiko dodaz nire erakuslearen egikera on eder 
asko. Baiña eztot nai betiko estaldurik gelditu dedin orain 
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gogoratu yatan oartxu bat, Euskalerrirako osasungarria 
da-ta. Etxebarria jaunak, beste bere garaiko bilbotar da
nak legez, ez ekian euskerarik Eibar'era joan zanean; 
baiña, ezaguturik zein premiñazkoa zan euskerea erritar 
apalen artean ezer egingo ba'zan, ta bere biotz euskal
dunak alan agintzen eutsalako gaiñera, euskerea ikasi 
eban ia berrogei urte eukazala, ta ordutik aurrerantzean 
euskeraz jarduten eban bear zan orduetan, guztiz ederto 
gero, naiz etxean, naiz autortokian, naiz kalean. Ai! Egia 
da: gura dabenak asko daike; gura eztabenak ezer 
bere ez. 

Gazterik il zan gure maisua (bada gaur abade garan 
askoren maisu edo erakusle azkarra zan), garerdiko gi
zona dala il zan, utsune andi bat itxi zuan gure artean, 
eztogu geiago lurrean bere erakutsirik entzungo; baiña, 
nik uste dotan legez, zeruetan ba'dago, zeruetatik lagundu 
daigula bere ikasle izan giñanoi ta Euskalerri maite guz-
tikoai. 

(Euskalzale, 1899, 58 orr.) 

LEKEITIO'KO ELIZEAREN ATE NAGUSIA 

Eliza andi eder asko daukaguz gure Euskalerriko elizti 
zabalean. Bilbo'ko Done Jagorena, Elorrio'koa, Deba'koa, 
Oñati'koa, oraintsu Donostia'n egin daben barria ta beste 
asko ta asko; baiña danen artean onenetarikotzat daukagu 
Lekeitio'koa. 

Ara or, edergarrian (orrelaxe etorren albistarian), eliza 
orretarako sarrerea, ederra bera ta ikusgarria, ta ara or, 
bigarrenean, altara nagusiko zatitxu bat, toki gitxitan 
ikusten dan erara egiñikoa. 
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Gazteiz edo Bitoria'n artuko leukee, uste dogunez, 
Apezpiko edo Artzain lenendariaren elizatzat Lekeitio'koa 
langotxu bat; baiña ez ei dauke lekeitiarrak eurena 
saltzeko. 

(Euskalzale, 1899, 241 orr.) 

BILBO JAIETAN 

Beti da Bilbo ikusgarrizkoa. Egunero dagoz emen nu-
naiko edozenbat ontzi andi Ibaizabal'en ertzetan; edo-
zein ordutan gizonak asmau al aiña gauza on dendetan 
salgei. Astegun buruzurian bere bilbotarrak garbi ta 
eder jantzirik ikusten dira, suburdiak eta tximist-kaiolak 
beti dabilz jente ibilkariz gaiñezka, bideak eta kaleak 
gizadiz beterik, Ondartzea edo Arenala ta beste ibiltoki 
guztiak emakume bitxidunez ta gizon apainduz ondo or
niduta. Eztago Bilbo langorik. 

Bilbotar guztiak kakao fiñagaz egiñiko txokolatea go
izero artuten daben edo ez, eztakigu; baiña askok baietz 
esan geinke, itxureari siñistea emon ezkero beintzat. 

Baiña beti bada ikusgarrizkoa Bilbo au, iñoiz baizen 
geiago oraintxe, bere urteroko jaialdi egunetan. Alderdi 
guztietatik dantzugu soiñua edonun dago zer-ikusia, 
naiz egunez naiz gabaz; ta bein gabera elduten gare
anean, sortuten dira eguzkiaren ordez Jaungoikoak badaki 
zenbat argi, or ta emen lenagotik dagozan burdin-aga 
luze askoren gaiñean, oiñgo egunetarako lurrean sartu 
dituen makilla polit ugarietan, zugatz tartean, etxearpe-
giko leioen jiran, emen zuri, an gorri, emen eundaka, 
arontzago millaka, batzuk ari zuzenean, beste batzuk 
okerkera neurtuan, bada eguzkiaren argitasuna bardindu 
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nairik, beste asko izar aldra bigun pozgaxrizkoak di
rudiela. 

Urdailla ondo beteta gero, zezenetan deadarka nekatu 
ondorean, soiñurik gozoenak entzuten aspertuta, or da-
bilz bilbotarrak, Soria ta Bribieska'tik etorri diranakaz 
nastean, Arenal'ean zear, udaletxe argituari begira, egun 
bian jaso dituen olezko dendetan dagozan gauza mer
keak erosten ta barregarikeriak ikusten, oraintxe dagola 
Bilbo ederren, bizien eta ikusgarrien esanaz. 

Bai, egia diñoe : oraintxe dago ederrena Bilbo begi ta 
belarrientzat. Baiña ezkaitezen aztu biotzari bere emon 
bear yakola bere janaria, eztitsua al bada, zenbat eta ez-
titsuago ta obeagoa. Ezta gizona txokolateagaz bakarrik 
bizi. 

Ta zer dago emen biotzarentzat? Non billatuko dau bere 
asete gozoa? Ez emengo jaietan. Ezta gure biotz euskal
duna emen ikusten ditugun jaiakaz asetuten, bada edo
zein erdelerriko jolasetatik desbardintasun gitxi dauke, 
ta guk geure jolasak gura gendukez. (Au emen ipiñita 
gero ikusi ditugu euskal jai batzuk Arenal'ean, guztizko 
poz andiagaz. Eskerrak asmau, agindu ta zuzendu da
bezanai.) 

Bizkai barruko erritxuetara joakigu biotza, bada Bazkai 
barrua, ainbeste apainduri barik, Bilbo baiño obetzat eta 
euskaldunagotzat daukagu, ta euskalduntasun garbi Jaun-
goikozkoa da gure biotzerako gauza eztirik eztiena. 

Euskal mendietara joakigu biotza. An diraue oraindiño 
gure asaben ekandu zarrak, an dagoz aizerik osasun-
tsuenak. 

Ango ekanduak eta ango aizeak gura gendukez Bilbo'n. 

(Euskalzale, 1899, 266 orr.) 

237 



ZERGAITIK GALDUTEN YAKUN EUSKEREA 

I 

Erdalerritarrakaz gabiltzalako, nai ta nai ez bere ibilli 
bear izaten da-ta. Orregaitik lenengo, ta bigarren geu 
bere asko erdalzaletu garealako. ta edozein euskaldunegaz 
ta edozein tokitan erderaz diardugulako, euzkera zuzen 
garbi maitea bazterreruntz boteaz. 

Bigarrengo alde au da mingarriena, geure gogozkoa da
lako. Geure eskuan legoke euskeraz itz egitea, gura ba' 
gendu; baiña eztogu gura edo eztakit nik zer gertetan 
dan, bada erderaz diardugu euskaldun geienok. 

Eztago ikustea baiño Durango'n edo Mañari'n, Tolo
sa'n edo Asteasu'n, Etxarri'n edo Lakuntza'n jaio ta 
euren gurasoen aotik euskera besterik entzun eztaben 
gizonak zer egiten daben Iruña'n, Donostia'n edo Bil
bo'n bizi ba'dira : goizetik eta gabera eztitue Iau itz eus
keraz esaten. Eztago erritxuetan bertan, irakasle, osagille 
ta jakadun guztien jarduna entzutea baiño: beti diardue 
erderaz, danak Izpazterr'en jaio ta aziak ba'dira bere. 
Eztago euskerea ondo ikasten zeintzuk saiatuten diran 
begiratzea ezpada: lau zoro, edo zorotzat begiratuten ya-
kuen erritar banakak. 

Euskerea basserritarkeritzat dauke oindiño euskaldun 
askok, eta baserritar izate ori ezta gogozko gauzea erri 
andietako gizon arrotxuentzat. 

Eta jakiña da : iñoiz, nai ta nai ez, euskeraz itz egin 
bear da'dabe, euren aotik Aitor'en izkuntza gozoak erdal-
dunduak urteten dau; ta zelan diran eurak erritxuetako 
gizonik argienak legez ezagutuak, euren esakerea onena 
dalakoan, baserriko gizon apal zintzoak ikasten ditue ta 
esaten ditue erderazko itz zakar gaizto asko, euskerazko, 
itz eder egokitzat arturik. 
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Kalte andia egiten dautse, gaiñera, gure izkuntz gaixo
ari, erri txikietatik andietara etorten diran neskame ga-
norabako gangar apainduri zaleak; bada burua arro da
bela ta parpaillaz beterik euren etxetara doiazanean, ba-
daroiez bakotxak, euren guraso ta anai-arrebai erakusteko, 
berreun erbesteko itz txarto entzun ta oker ikasirikoak, 
eta or geldituten dira gero itz gaiztoak erri txikietan be
tiko. Olangoen izkerea zein barregarria izan oi dan gure 
lagun P. M. langille onak erakusten dau ederto Euskal 
zaie'n. 

Ta oartu ditugun bideak euskerea galtzeko naikoa ez-
tirala, erri txikietatik egundo iñora urten bage dagozanak 
eurak, igarri barik baldin ba'da bere, egiñalak egiten di
tue euskera maitagarria alperrik galtzeko, euren bada
ezpadako esakera motel ta nagiakaz, itz-atalak ortz tartean 
janaz edo aopean gordeaz, edo ardurabagetasunez bear 
eztan erara gauzak esanaz. Oraindiño egun asko eztala 
entzuten geuntsan gipuzkoatar emakume bati, bere ume
txoai errietan ziarduala: «Ez geo nei enpazi», ez gero 
neri enpada-erazi, esan naian; ta beste arrain-saltzaille 
bat ebillen lengo batean deadarka: «Oraintxe itorri da 
txitxarro preskuak. 

Ba-dira beste batzuk bere (abadeak gaitik diñot) eus
kerearen alde geien egin bear leukenak, errizale ta jakin
tsuak diralako, euren elizetako irakastegitik erdi erderaz 
jardunaz ta kristiñauen ikasbide aukera bagekoak umien 
eskuetan ipiñiaz, euskerearen edertasunak illundu ta gar
bitasun apaiñak loituten dituenak. 

II 

Gauza zar guztiai, zarrak dirala ta beste barik, geiegi 
eutsiak gagozalako bere bai. 
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Geure gogokoak izan bear dabe gauza zarrak, onak ba' 
dira; txarrak ba'dira, ez. Geure gogokoak izan bear 
leukee gauza barriak bere, onak izan ezkeroan: txarrak 
diranean, euren kontra egiñalak guztiak egin bear dirala 
uste dogu Euskalzale'n gabiltzanok. 

Eta guztiok dakiguna da, barriz, lenagoko gauza ta egin-
tzen artean moldakatxkeri askotxu dagozala, euskerearen-
tzat kaltegarriak, eta barrien artean edozeiñek ezagutu 
giñaiz guztiz era onean egiñikoak, batzuk beintzat. 

Au diñogu, elizgizon batzuk, gu baiño lentxuago jaio 
zan Dotriña'ko liburuari geiegi eutsiak dagozalako 

Ba-dabil or, nunbaiten, Kristauen Dotriña bat, abade 
askok, gure ustez, bear baiño geiago maite dabena. Do
triña orretan erakusten da, beste egokitasun bagako 
gauza askoren artean, Jaungoikoa dala «esan al leitekean 
izaterik excelentiena, admirabliena, Jaun bat infinita
mente ona, poderosoa, sabioa, justoa, principioa eta jiña 
gauza guztiena». Eztogu ezer asmau. Dana dan legez 
ipintea baiño besterik eztogu egiten, lotsaz bada bere. 

Ta olango erdera mordoillo samingarriak ontzat emon
da Euskalerriko umetxoen aoan ipinten diran bitartean, 
ba-dakigu, ta naigabez beterik esaten dogu, Kristiñauen 
Ikasbide egundokorik era ederrenean euskeraz egiñikoak 
aintzakotzat artu barik dagozala, norbaitzuk ezin ikusi 
dituelako. 

Zer dala-ta? Barriak diralako beste barik. Eurak za
rrean erakusten dan legez ikasi ebela esan oi daroe abade 
batzuk, eta bardin erakutsi gura deutsela ondorengoai. 

A zer esakera azkar, bizkor ta zorrotza ! Ta txarto ikasi 
ba'dabe erakusleok? Eurak esku artean erabilli dituen 
Dotriñak ganora baga egiñikoak dirala autortu eragiten 
ba'yakoe? 

Ta nok eztau autortuko Gorbea andi dan baiño gano-
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rabagakeri andiagoa dala (eztogu beste itz gogorragorik 
ipiñi gura) euskeraz esatea Jaungoikoa dala «izaterik 
excelentiena, admirabliena, infinitamente ona, podero-
soa, sabioa, justoa, principioa eta fiña gauza guztiena» ! ! ! 

Euskera ederra... erderaz ikasteko! 
Zein burudun gizonek siñistu leike olango Dotnñak 

gipuzkoatar umetxo askoren eskuetan dabiltzala? 
Gipuzkoa'ko adiskide ta lagun abadeak : euskereagaitik, 

zeuen izen onagaitik, Jaungoikoagaitik !, baztertuizue Do
triña zarra; ez zarra dalako, txarra dalako baiño; erre-
izuez olango liburuak, euren gomuta edo oroipenik bere 
gelditu eztedin zuen errietan. 

* * * 

Baiña ezta au bakarrik gaur gure abade lagunei esan 
gura geunskioena. Erri zaleak dira danak, ori bai, guz-
tizkoak; argitsuak asko ta jakitunak; baiña... Zelan esan 
geinke miñik emon barik? Batzuk erderazaletxuak dira, 
edo euskereari jaramon gitxi egiten deutsenak. Eta orre-
txegaitik igoten dabe elizetako irakastegietara erderazko 
euskeran itz egitera, ta erderazko euskerea erakusten da
be ederto elizetako irakastegietatik. 

Zer esango genduke guk gaztelarrez ikasi barik jardun 
luzeak gaztelarrez egin gura dituan gizon bategaitik. 
Gauza on ta txalogarririk ez. Baiña, zer esan geinke jai 
guztietan erriari euskeraz itz egin bearrean egonda eus
kerazko gauza bat ikusi gura eztabenak-gaitik? Erantzun 
daiela irakurleak: guk eztogu nai erantzun. 

Ba-dakigu zer esango deuskuen. Geiegizkoa dala eus
kereari emon gura deutsagun garbitasuna, ta euskera 
utsean itz egiten ba'da, eztabela eliztarrak ezer ulertuko. 
Ulertu ez? Bai abade batzuk baiño obeto; baiña esaten 
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jakoen dana ezin adierazoten emon ba'yakoe lenengoetan, 
eztago euskerazko itzak pizkaka pizkaka erakustea baiño, 
erderazkoak erakutsi yakoezan antzera; ta olantxe lagun
duko yako euskereari len erdereari lagundu yakon legez. 

Gura dabenak, asko egin daike. Gura eztabenak, ezer 
bere ez. Lan apurtxo bat egin ezkero, euskera onean ezin 
itz egin daben euskaldunik eztago. Lanik egin barik, eus
keraz ezer irakurri nai ezik, euskera onean jardungo da
benik ezta sortu, Salomon baiño jakituri geiagokoa ba'da 
bere. 

Adiskideak, ez aserratu. Zirikadatxu bat danori egiteko 
gogoa geunkan ta egin deutsuegu; dei esnagarri bat baiño 
ezta, bigun biguna. Ain biguna ze batzuk iratzartuko ez 
ete diran bildur gara. 

Ezagutu daigun danok daukaguzala erruak, eta euske
rea ilten bada, geuk il dogula, alperreriaz, ganorabage-
keriz, maite izan eztogulako. 

(Euskalzale, 1899, 250 ta 258 orr.) 

AITA LARRAMENDI'REN BIZITZAREN 

BERRI LABUR BAT 

{Zatitxoak) 

Amazazpigarren eunkidaren azken aldian, ainbeste mai
te degun izkuntzik gozo ta leunena, euskera gurea, baz
tertua, ezkutatua eta erbestetarren urruiñ (destaña) azpian 
zegoalarik, batzuen ez-jakiñagatik, eta beste batzuen na-
gitasunagatik, sortu zan euskal mendietan gizon bat ar
gitaratzera zetorrena argigarria, izkuntzik onenen gaiñe
tik jartzera zetorrena izkuntzik ederrena, zetorrena gauza 
onen gaiñean ezjakiñak amaitzera; nagitasunak kentzera 
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Jaungoikoaren letart (ardura) maitatiak biraltzen zigun 
biarren genduanean, galdu ez zedin euskera, galdu ez 
zitezen euskerarekin batean ain alkartuak bizi diran oitura 
onak, galdu ez zedin ainbeste gizalditan bizi eta garbiro 
gordetzen genduan fedea, Lauburu'ko bandera lerden 
aidaturikan mundu zabalari erakutsi genion fede santua. 

Gizon andi onen izena guziok aitatzen degu maitasun 
onkaituarekin. Aita Larramendi! 

A. Larramendi'ren bizitzako berri labur bat izkribatzen 
asten naiz maitasun onek eramanda, batere gotiritz (an-
dinai) eta arrotasun gabe, dakidala lan au dala nere indar 
(aburren gaiñetikakoa. 

Txit berri gutxirekin eta mintzoera baten jabe ez nai-
zala, iñola ere ezta izango A. Larramendi'ren diñakoa 
lantxo au; baiña eztet ere dalako siñisterikan. Zerbait 
bada, poztasun andi bat idukiko det ondar aletxo bat 
eraman dedalako nere erriaren onrara: ezertxo ere ez
pada, izango al da norbait aletxo au eramango duana. 

Jaiotza 

Gipuzkoa'ko probintzi txit leiñargian ainbeste gizon 
andi, argitsu ta illezkor jaio diran lur ontan, Andoain'go 
uri polita menderatzen duala ikusten da baserri bat, Ga-
ragorri deitzen zaiona. Baserri onetan, Garagorri'ko etxe 
purubean (solariega) jaio zan A. Manuel Larramendi, 
milla seireun eta larogeta amarreko Abenduaren ogeita 
bostian. Bere gurasoak ziran Domingo Garagorri eta Ma
nuela Larramendi leiñargiak, odol garbi ta aidetasun za-
balekoak; zeintzuek zaintu eta azi zuten, orduan semeak 
zaintu eta azitzen ziran erara, Jaungoikoaren maitasun 
eta bildur santuan, ezagutu balute bezela bere sasoian 
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etzan izan begiranzio bat. 

Burubidea 

Gorputz lerden ta liraiñekua, indartsua, arpegi ede-
rrekua; baiña bere begi eta kopetan distiatzen zala Jaun-
goikoaganako zeukan amodiuaren argi-erraiñua, aurkez
tu zan Bilbo'n, ikas tegiko atarian, Jesus'en Lagundiko 
soindoiñaren eske, oraindikan amazazpi urteko. O! Ja-
kintasunezko zer agergarri ederra eman zuan Manuel'ek, 
eskeintzean Egille altsuari bere gaztetasun loratsua, uz
tean mundua, uztean etxea Jaun eta Jaungoikoa obeki 
serbitzeagatik! Txit asko dirade esaten dutenak gazteta-
sunari eman bear zaiola zor zaiona (eztakit nola dan zor 
au); eta uste dute naikoa dala Jaungoikoarentzat bizi
tzaren azken aldera, besterik eziñean, ematia zerbait.. 
Erokeri eranzia ! Lotsagabekeri berdin gabea! Orrela itz 
egiten dutenak aztu dira jaioak gerala, Jaungoikoa maita
tzeko eta serbitzeko; aztu dira zartza bezela Jaungoiko-
arena dala gaztetasuna ere; orrela itz egiten dutenak igaro 
nai dute Jaunaren kontra Jaunak emandako bizitzaren 
zatirik onena. 

Manuel'ek ezin zezakean iduki eskergabetasun ain itza
la, ba-zekian zeukan guztia zor ziola Egilleari. Zor au 
pagatzeko ustetan sartu zan Jesus'en Lagundian milla 
zazpiretan eta zazpigarren urteko Azaroaren seian. One
tarako agurtu biar zituan betiko gurasoak, aideak, base-
rritxoa, ainbeste oroiz gozo gordetzen zituzten leku eta 
gauzak, eta agur., egin zien danei. Maitatzen zituan biotz 
barrenetikan gauza abek, baiña gogoratzen zan Jesukristo
ren esanaz: Qui amat patrem aut matrera plusquam me 
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nor. est me dignus, eta Jesus zan beste dana baiño lenago. 
Izan zitezkean norbaitzuek, lurreko jolasetara emanak, 

erruki ziotenak Manuel'i, gordetzera zijoalako bere gazte-
tasun ikusgarria; baita ere ¡zan zitekean Manuel'k bere 
aldetik idukitzea onelakuen errukia, eta berakgatik eleiz-
baztertxoan pake santuan, burua makur eta biotz isiotu-
arekin jasotzia Zerurontz orazio bizia. 

Jesus'en Lagundian 

Bilbo'ko ikaslekuan pausoak eman ta bereala biraldu 
zuten nagusiak Billagarzia esaten zaion Gaztelerri'ko be-
doitegira (aztetxera), nun jarraitu zuan munduko autsa 
kendurikan, apaintzen bere arima birtute guziakin. An-
dikan joan zan ¿Medina de Kampo izena duan errira 
arautegiak eta egokindea ikastera. Leku abetan ikasi zuan 
ixiltasuna, menegindea, orazioa, norbere burua ukatzea; 
leku abetan erakutsi zuan jakintza mota guzietan gaiera, 
gaillurtzen zala ikasleak onenen artean; baiña ezkutatzen 
zuala bere jakinde guztia modestiako jantzi ain oniriz-
garriarekin. 

Gerora juan zan Jainkokindea ikastera Salamanka'ko 
ikasleku izen andikora, eta an agertu zituan ostera bere 
gaikera eta ziadia, eta bertan izan zan ezagutua bere den
poretako jainkokindari onenentzat. 

Nola umiltasunian sustrai zakonak egin zituan, ezertan 
ere etzan iñoiz iduki lagunak baiño geiagotzat, eta ikusi 
oi zan eskoletako egarkietan (eztabaidetan) arrazoi sen
doakin estutzen, mutututzen zituana, ain atsegintsu eta 
malsoa zebillela eskoletatik kanpora. 

Lagun ikasle guziak baiño geiago zan, bere maisu Aita 
Luis Losada'k zionez. Aditzarik andienetakoa, oroitzar 
bat zan; baiña, borondate utsa, onen artian onena, arima 
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ta biotz andi ta zintzokoa, al-gabekoa gauza doillorreta-
rako. gauza onetan geien egingo zuana ba'zan ere, 

Nagusiena izanik, beti egiten zuan bere burua azke-
nengotzat, ezereztzat. Zein egia dan jakintasun benetakoa 
eta umiltasuna beti egon dirala elkarturik, anaiaturik. Zein 
ederki ikasi zuan A Larramendi'k Jesukristoren esakera 
au: Qui se exaltat humiliabitur, qui se humiliat exalta-
bitur. Orregatik goratu zuan Jaungoikoak; orregatik al
txatu bear degu guk ere bere izena, ikusi dezaten mundu 
guztian. 

Irakasle 

Ikaskizun guztiak bukatu zituanian, bere nagusien 
aginduz asi zan erakusten. Lenbizi erakutsi zuan iru ur
tean Jainkokindea Salamanka'n, laguntzaille bezela. Or
duan, jakindezko gudetan ain goi jarri zan ezen, esaten 
zutenez, etzan jakin guziakiko toki artan ordura arte 
ikusi guda zorrotz eta argitsuagorik. 

Gero Palentzia'ko probintzian eta Balladolid'en izan zan 
Maisu, erakutsiaz egokindea (pilosopia) Jesus'en Lagun
diko semiai; eta, biurturik barriro Salamanka'ra, igaro 
zituan oraindikan iru edo lau urte erakusten. 

Izanik ere ain zakon eta entzungarriak bere eskoletako 
erakutsiak, denpora billatzen zuan oraindikan Jaungoiko
aren itza sermoitegiko leku santutikan aditzera emateko, 
eta ain modutakoak izaten ziran bere sermoiak ezen, 
Ikastegi nagusiko maisuak, Eleiz nagusiko gizonak, ja
kintsu danak eta erri guztiak zeukaten maisu gaiñ-
gaiñekotzat bezela. 
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Izkribu-lanak 

Toki estuak ziran gizon garai onentzat ikasleku eta ser-
motegiko neurriak: bere izena etzan kabitzen Salaman
ka'n; etzan kabitzen España'n; bere jakintasuna ezin zi-
tekean gorde; Jaungoikoak eman zion munduaren one
rako eta munduaren onerako begoitetu (eralgi) bear zan. 

Ala, Salamanka'n zegoalarik, izkribatu zuan liburu eder 
bat izendatzen zuana : 

l'go. Tractatus de controversiis divinae gratiae adver-
sus jansenistas. 

Lan onetan erakusten du egilleak jainkokíndean zakon-
tasuna, ziadi izugarria eta eralde indar bizikoak Fran-
zia'ko Jansenio Quesnel eta Febroniotar fedatzai berrien 
kontra. Urrikaltzekoa da liburu bikain au argitaratzea 
fedatzai oek ainbeste gaitz egin baiño len munduan ! Lan 
au eta urrengo bostak argitaratu gabe dirade oraindik. 

Ara beste latiñez egiñak: 

2'garren. De systemate scholastico scholarum catholi-
carum, nun egiten duan alegin guztia elkartzeko adiski-
dero katolikoen eskolak, bere gauza guztietan ikusen dan 
ziurrera eta egokeri andiarekin. Liburu onen gaia, dio 
A. Fita'k, izan liteke: «Bear diran gauzetan batasuna, 
dudakuetan pairua (neurria), danetan karidadea». 

3'garren. Fides greca galorum, frantzes fedatzaien 
kontra. 

4'garren. Beste izena eztakigun bat dierri artako es-
tuzaleen iritxi barrien kontra. 

5'garren. Concordia phisicae praedeterminationis ac 
sciencia mediae. 

6'garren. De grada suficienti et efficaci excerpta. A 
Gabriele Daniele. 

7'garren. De Constitutivo divinas libertatis. 

247 



Erderaz egin dituanetatik ezagutzen ditugu : 
l'go. Antigüedad y universalidad del bascuence en 

España. Granada'ko dukeai donkitua. Au da Larramendi' 
ren lenengo egintza txit ona. 

2'garren. Discurso histórico sobre la antigua famosa 
Cantabria; cuestión decidida si las provincias de Vizcaya, 
Guipúzcoa y Alava estuvieron comprendidas en la antigua 
Cantabria. 

3'garren. Corografía, o descripción general de la muy 
noble y muy leal provincia de Guipúzcoa. Emen argitzen 
du Gipuzkoa'ko kondaira eta ziazaltzen du probinzia guz
tia, ibaiak eta itxasua, baliaren arrantza, iturriak, aizea, 
mendia, bideak, uztak, sua, burnitegiak, uri ta baserria, 
erondea (gobernua), batzarrak, ekautuak (diputauak), 
errien anaikadeak, uritzaillea, eleizgizonak, serorak, do-
nedea, GiDuzkoa'ko leiñargia, leiñargi akiatua eta Aide 
nagusiak, Gipuzkoatarren gorputz eder, alaidetasun, 
ziadi eta griñak, ondasunak cta bizimoduak; Karakas'ko 
Laguntza erregezkoa, jantzi-berriak, obiratzeko oiturak, 
jaiak, jostaerak, tanbolin-dantzak, euskeraren itzera da
nak ; bukatzen duala ekadoiez (ederki) doanditzen Gipuz
koa'ko semea. 

Liburu onetan geien ikusten da A. Larramendi'k bere 
erriari zion maitasun andia. 

4'garren. Araua edo neurkida argi, zuzen eta santuak 
berak aukeratu eta zaintu zituan mojentzat egiñak. 

5'garren. Nueva demostración del derecho de Ver-
gara, S. Martin erri onetakoa zala eskudatzen. 

6'garren. Notas al manifiesto de Beasain, gauza onen 
gaiñean. 

7'garren. Disertaciones y dudas sobre las obras de 
Mayans, de los diaristas matritenses, etc. 

8'garren. Conferencias curiosas, políticas, legales y 
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morales sobre los jueras de la M, N. y M. N. provincia 
de Guipúzcoa. 

9'garren. Ezin kontatu ala liburu txiki. On Juan Er
nesto Delmas'ek beste A. Larramendi'ren eskutitz, liburu 
zati eta paper askoren berriak ematen ditu «Euskalerria» -
ren VII'garren liburuko 305, 306 eta 107 orrialdietan. 

Euskeraz: 
l'go. A. Astete'ren dotriña, euskerara bíurtua. 
2'garren. A. Mendiburu'ri izkribatu zion eskutitz txit 

bikain bat. 

3'garren. Eleizako Erakasle aundi. S. Agustin'en doan-
ditza. Doanditza au ez dakigu ziur nun esana dan. Ote 
zan diote Azpeitia'n, Mutriku'n, Mendaro'n, Plazenzia'n 
edo Ernani'n, leku oetan S. Agustin'en alabak diralako. 
S. Franzisko'ren seme A. Ignacio Egia'k du Aranzazu 
edo Zarauz'en lan onen lenengo eskuzkribua. 

El Imposible vencido 

Diccionario trilingüe 

Naiustez aitatu ez ditut aurrerago A. Larramendi'ren 
lanen artean liburu eder bi oek: liburu oekgatikan za
baldu da geien ere jakindun onen izena; liburu oekgati
kan batez ere izan da doanditua A. Larramendi'ren jakin-
rasuna. Eta arrazoiz 

Gauza oso gaiztzat, ezingarritzat zegoan euskerazko 
itzeginda moldatzea, eta siñiste au osoan egia ez bada ere, 
zati batean bada, zergaitik A. Larramendi'rentzat ez ba
zan beste batzuentzat bai zan ezingarria. 

Orretarako jakin bear da Euskal-errian iñork etzuala 
itz bat izkribatu gai onetan. Erri andi onek seme jakintsu, 
ziaditsu eta argi asko ba'zituan ere, miña det esan bea
rra!, txit gutxik zekizkiten euskeraren, beren izkuntzaren 
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edertasunak; jakin bear da gauza onetarako iñork ere etzu-
la eman lumada bat eta lutartea (lur-artea) zegoala lan-
du-eza. 

Bear zan, bada, alainzo (talentu) bat zeukana indarra 
naikoa gaitztasun eta neke guztiak goitutzeko; bear zan 
biotz bat erriaren maitasunez betea, eman zezan erri 
onentzat bere jakinde eta argia, naiz-ta beste gauza asko
tan obeki erakutsiko zana. Eta sortu ziran alainzo ta 
biotz au A. Larramendi'nj eta jaun onek lortu zigun El 
Imposible vencido (Eziña egiña) jarri zion itzeginda (gra
matika). 

Oi dira gai ez diranak gauza on bat egiteko; baiña bai 
bestien egitzetan utsaldien bat billa saiatzen diradenak, 
edertasunai begiratu gabe. Orregatikan A. Larramendi' 
ren itzeginda onegatik askok esan dute ez dala lan ongi 
bukatua, utsaldi asko dituela. Izan liteke egia; egia da 
benetan utsegiteren batzuek diradela lenengo izkribatu 
dan itzeginda onetan; baiña nor da diña lenengotikan 
gai ain astunean egiteko gauza bat amaitua, obetandua? 
Ezta egia lan au izan dala beste egiteko onelako lan guz
tien iturria? Egia ezta milla gauza ez genekizkienak era
kusten dituala? Zer geiago eskatu liteke? 

A. Larramendi etzan arrotua geratu egintza au azken-
tzean: autortzen zuan geiago egin zezaketela beste ba
tzuek Gipuzkoa'ko probintzian esaten dionean: «lotsaz 
edo aalkeriz artu zuala lan onetarako artapena eta gera
tzen zitzaiola atsekida, (lan au) berea izateak lagunduko 
zualako euskeraren izen onerako, bada Larramendi'ten 
urrigoak (gutxitasunak) argitaratu ba'zituan izkuntza onen 
apainduria ain andiak, erraz ezagutuko zala zer izango 
zan lenengo egilleak izkuntza au egiten euki zuan manea 
gai onetan asten zanean zialdi obe bat, obeki zekiana 
zakontzen eta argitzen». 
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A. Larramendi'k esaten du itzegindaren asieran : «Eza
gutzen dituala egintza onetan utsegite asko ezin dituanak 
zuzendu, zegoalako urruti bere erriagandik, nun geiago 
ikasi zezakean». Baiña iñork ezin lezake ukatu orregatik 
itzeginda au izan dala ondorengo guztien argia, A. Larra
mendi'k egiten ziola erriari iñork ordura artean egin 
etzion bezelako mesedea, erakutsi zuala bide batbear 
bazan euskaldunak ere etzekitena. 

Eta zer esan genezake beste egintza Diccionario tri
lingüe edo Iru izkuntzako iztegiagatikan? 

Euskaldunen biotza pozturzen da irakurztean Iztegi 
onen asierako eranzukia txit aberatsa, oso betea berri 
on eta ezjakiñakin ; miraritzen da ikustean ainbeste arra
oi egoki eta indartsuak erakusteko euskera izan dala 
Españia'ko dierri (aberri) danaren izkuntza, agertzeko 
euskeraren amatasuna; gozatzen da Mayans ta Armesto'-
ri ematen dizkicn erantzuera zorrotzakin, jartzen duala 
euskera ain goi eta tontorrean. 

A. Larramendi'k izkribatu ezpalu ere Iztegi aurreko 
asiera andigoi, garai au baizik, naikoa zan bere izena 
illezkortzeko jakintsuen artean, geiegi zan bere izena gor-
detzeko Euskal-erriko izenik maiteena bezela 

Baiña, gaiñera, izkribatu zuan euskeraren Iztegia. Nor 
ezta miraritzen gizon baten neurri gabeko Ian onen au
rrean? Nork ez du ezagutzen iru itzerako ainbeste milla 
itz banan banan zuzentzen, araututzen dagon nekia? Non 
irakurriko zituan A. Larramendi'k euskerazko izkribu es-
leituak? Noren laguntasuna zeukan? Zeinbat jira-bira 
egin bearko etzituan Gipuzkoa'n, Bizkaia'n, Araba'n, Na
parroa'n, Franzia'ko euskal errietan, urietan, baserrietan, 
mendian, basuan? Zenbat galdeera alperríkakoak askotan, 
jakiteko gauza guztien izenak? 

Lan onetan ere A. Larramendi'k esaten du daukaz-
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kiala gauza asko zuzentzeko eta obetandetzeko; baiña 
zeñek lenengotikan bukatu du osoro onelako egintza bat? 
Beste izkuntzetan ainbeste urtean, ainbeste laguntasun-
ekin, gizon jakintsuen batzarrak egiten ez ba'dute gauza 
bat obetandua, nola egin lezake gizon bat bakarrak? 

Ongi dator emen Mogel'ek diona: «Denborak obe-
tandetzen ditu egintzak. Larramendi'ren lanarekin geratu 
ezpagiña lotan cta bai jarraitu lanean, beste irakatsi ba-
tzuk zeukazan gaur gure izkuntzak». 

Eriotza 

Bere lanetara geien emana zegoanean Jaungoikoaren 
gloriarako, igarri zuan deitzen ziola Jaunak letartiak neke, 
samintasun, naigabe ta eramankizun guztien saria ar
tzera; igarri zuan aldean zcukala eriotzako ordua. 

Ordu onen zai nola zegoan aspaldian, eman ziozkan 
eskerrak Jesus'en Biotz txit santuari, ziñen maitatia izan 
zan beti eta gertatu zan bear bezela, justuak gertatzen-
diran pake santuarekin. 

] nguratu zuten malkotsu eta estutuak etxeko guztiak,, 
eta danen erdian A. Kardaberaz eta Mendizabal adiski
deak laguntzen ziotela, eta baita ere iñolaz zeruetako ain
geruak, bere mingaiñetan erregu labur eta gozuak zira
la Jesus eta Maria'rentzat, eman zion bere arima Egi-
lleari 1766'ko ilbeltzaren 28'an. 

Il zan jakindun izugarri au, itz liraiñeko gizona, gu-
dalari garaitezgarria, euskal seme argidotarra, erriaren 
maitale bizia, euskerazaleen argia, A. Larramendí goianta, 
Jesus'en Lagundiko eta Gipuzkoa'ko doakundea, 76 urte 
zituala, zeintzuetatik igaro zituan 59 Jesus'en Lagundian. 

Zorionekoak azken orduan bere bizitza guztian jardun. 
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dutenak gudatzen arimako etsaiak azpiratzeko! Zorion
ekoak azken orduan Jaungoikoak emantako bizitza dana 
igaro dutenak gatazkatzen Jaunaren alde, egiagatik sor
terriaren onerako ! Zorionekoa zu, Aita Larramendi, bizi 
izan ziñana arima birtutez apaintzen, Jaungoikoa maita
tzen ! O ! Zer paketsua dan, zer gauza gozua dan eriotza, 
epaia eman biar duana bera maitatzen bizi izan danaren-
tzat! Beati mortui qui in Domino moriuntur. 

* * * 

Il zan A. Larramendi, igo zan, egatu zan betiko goza-
tasunezko tokira. Bere eriotza esana eta kantatua izan zan 
izkribu eder eta bertso liraiñetan; iraun zuen kanta soi
ñuak egun batzuetan, baiña laster amaitu ziran azkenengo 
oiartzunak eta dana geratu zan ixiltasun eskergabean. 

Gaur, edozeiñek talluntza (estatua) bat daukan den
boran, A. Larramendi'k eztauka arri kaskar bat esaten: 
«Emen jaio zan euskaldun argidotar bat»; eta gutxi dira 
dakitenak nun jaio eta il zan. 

Baiña, zer diot? Bizi dan artean erriaren maitale bat, 
bizi dan artean euskera-zale bat, bizi dan artean euskal
dun benetako bat, ezta aztuko A. Larramendi'ren izena; 
A. Larramendi'ren izena izango da maitatua eta bedein
katua. 

(Euskalzale, 1898, 388, 397, 421 orr.) 

«TXIPRISTIN»-i 

Eztakit zein zarean, baiña etzara Ondarroa'ko Txipris-
tiñ. Ondarroa'ko Txipristiñ beste bat da : argala ta ariña, 
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askori bizarra kendu arren, bizar gitxi dabena. Marki-
ñaldeko Txipristiñen bat izango zara zu. Euskaltzaletzat 
zaukadaz, euskeraz ondo dakizula deitzot, baiña Onda-
rrutarkeririk eztakizu. Orixe bai ez. Egun batzuetan bus-
tialdi batzuk artuten egonda bakarrik eztira ikasten On-
darroatarkeriak, eta zuk eztituzu ikasi. Ondarroa'n eztago 
jaixe, bier ixelogu, erremuketak, esate utsegu, sari edo 
premixo, ketarixarrak, geixao, belarrixek, arrauan, aspal-
dixan, irrixuen da Andra Marixe esaten daben itxas-gi-
zonik. Ez, txotxo. Esate gisa ori zeure-zeurea da, ez On-
darroatarrena. 

Nire errian (bada ni Ondarroatarra naz, ta eztaukat 
zergaitik ukatu) nire errian berba asko esaten dira zerbait 
janaz, erdi aldean, ta azken aldean batez bere: eztakat, 
eztaukat esan bearrean; ostutze, ostu deutse'ren ordez; 
goi-kali, goiko kalea'ren tokian; barretekeri, barre egiteko 
eria esan nai danian; nungu za? nungoa edo nongoa 
zara? itandutean. Ondarroatarren aotik izen askok urte
ten dabe txarto, beste euskaldun askoren aotik legez. Neuk 
entzun ditut izen barregarri oneek: Ikomes (Nikomedes), 
Broilon (Froilan,) Anemaitxu (Ana Mariatxu), Krasto 
(Kastro), Laero (Laredo), Saander (Santander), etc., etc. 

Olango itz edo berbak paperean ondo ta ziatz ipinten 
billatu zeinkean zuk, Txipristiñ, arlo ederra, ta Onda-
rroatarrak barre egingo eben, eurak egunero entzuten 
ta esaten dituen berbak EUSKALZALE'n ikusita. Itz 
edo berbak esan dot, bada jardun luzeak, oker esanak edo 
lenago entzun bagakoak diranean, eztira errez biurtuten 
zeatz ta egokitasunezko erreskada ederrean, belarri argi 
ta luma garbiaren jaube izanda bere. Ikastekorik ga-
txenetakoak dira erri bakotxak daukazan esateko era ber-
bereak: gitxik daki, gizonen aotik urteten daben gisara, 
berbeta guztiak paperean ipinten, zuzen ta direan legez, 
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geiagoko ta gitxiagoko barik. Gaztelerrian Pereda bat da 
orretarako jaioa; Euskalerrian, Bein da Betiko'ren egillea 
ezpada, ezta jaio besterik. Edo, beiñik beiñ, eztau iñok 
erakutsi orretarako jaioa danik. 

Etzara, bada, zuzenbidetik asi, Txipristiñ. Alan ei 
diñoe Ondarroa'ko itxas-gizonak. Zugaz aserratuta ei da
goz ; (eztauke zegaz aserratu andirik eurak be) ardante-
gitik ardantegira erabilli ei dabe EUSKALZALE bat, eta 
uleok orraztu ei deutsez Txipristiñ'i. Zeurea da errua: 
etzeukan esaten eztiran berbak ez asmatea baiño. 

Agur, «Txipristiñ», ta ez aserratu. Itxas-aldetik albis-
tetxu auxe jakin daizun artu dot lumea, ta aitaturiko zure 
eskutitzari adiskidetasuneko oartxu bat ipinteagaitik. Eta 
orain jakin beie nire erritarrak eztala Txipristiñ, nire 
iritxiz, Ondarroa'ren areriua ta gitxiago bere; eztabela 
izkiratu edo eskribidu euren lepotik barre egitearren, 
ezpada EUSKALZALE'ri laguntasun apur bat emote
arren baiño; ta eztala gizon motela, dana dalakoa. Ezagun 
dau egin daben eskutitz edo kartan bertan, gauza ba
tzuk oker ipiñi ditu baiña. 

(Euskalzale, 1898, 362 orr.) 

EUSKERAREN ALDE 

(Bilbao'ko «Campos Elíseos«)—antzokian 
jorraillaren 2'an Euskal-Esnaleak arratsal
dean egindako jaian, egilleak berak ira-
kurritakoa.) 

Arratsalde on, euskaldunak, nere anaiak : 
Zorionean gaur ainbeste ¡ritzitako gizadiak, errikoi ze-

raten denok, euskeratzale guztiok oso alkarturik zakustaz. 
Zer dala, baña? Agindu oker baten adorez. O! Arro-
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tasun gabeko izaterik ezta, ta guk ere, aitor dezagun, 
bagenduan noski gurea. Aitamak utzi ziguten oroimen 
atsegiña jauregiko gelarik txukunenean gorde oi dan an-
tzera, gure mendi tartean, pago ta aritzez inguraturik 
gendukan gure izkuntza, enda zarraren arnasa, antziñetako 
oiartzun biguna, gure arrotasun bakarra. Ta gure izkuntza 
maite oni, bere jauregi barruan, bere aterpe gozoan, au-
saxd¡7 ta nabarben, norbaitek, esi ta lokarriak jarri nai 
izan dizka. 

O! Begiko ninian ikutu digute. Agindu ori da arkaitz 
gaiñean dagon arranoak, arranoa dala-ta beste gabe, baso 
itzaleko erretxiñolari esango ba'lio bezela: «ixo, utzi 
zazu bein zure jarduna, ixildu zaite». —«Ixildu nadilla? 
erantzun dezaioke txoriak—; o!, ezingo naiz iñola ixildu; 
berezkoa det nere txio jotzea, errekarteko iturriak beren 
murmurra, zelaietako loreak beren usaia berezkoa duten 
antzera; kendu zadazu nere bizitza, baiño ez nere min
tzoa, bada neri dagokitan txio ezti gabe ni ez naiz erre-
txiñol». Era berean esan dezakegu Euskalerritarrak: «ja
kin zazute agintariak: gure mingañera euskera berez da
torkigu; euskalduna euskera gabe ezta euskaldun ta eus
kaldun izatea ezingo digu iñork debekatu». 

Ezta gaurkoa gure mintzoa bere kabian ito naia. As-
paldietan dabiltza, orain gogor ta arpegiz-arpegi, beingoan 
zearka, leun ta ziraun euskera baztertzeko aitzaki billa. 
Ara emen asmatu dituzten andienak. 

Erbestekoak ezin dutela deusik ulertu. Ezta guk ere er-
besrekoen izkuntza, ikasi gabe. Bakoitzari berea utzi bear 
zaio ta euskaldunari euskera. Guk eztiogu erbestean iñori, 
nai ta naiez, gure izkuntza jakin eraziko, baiña gure etxe 
barruan guri ulertu nai digutenak, ikasi dezatela gure 
mintzoa. Au garbi dago ta eztirudi geiegizko eskabidea. 
Ikastunentzat euskera ezta batere zailla, uste dan baiño 
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askozaz errezagoa da; baiño ala ere norbaitzuk alperreriz, 
nagitasunez, euskerari dioten gorrotoz, ezagu nai ezpadute, 
zer egin bear degu euskaldunak? Arrotzaren belarria min
du eztedin gure aboa itxi? Ta ez al da ori alperreria agin-
tzaille ta indarra nagusi jartzea? Ez al da ori ikasbide 
guztiak zearo estaltzeko neurria? 

Zarra dala. Zarra! Amaika gauza zar gorde oi dira 
lurrean arduratsu. Maite izan bear! Amaika tresna, amai
ka pitxi ta egintza zar erakutsi oi dizkigute bazterretan 
arro asko... Urliaren eskumakilla, beste arako gudarien 
iskilloa, sandiaren txapel koipetsua, arako jaunaren aul
kia ; erromatarrak egin zuten bidea, mairuai kendu zioten 
oiala, godotarren erako elizatxoa, orko zubia, ango etxea, 
aruntzagoko gaztelua... zer ez? Ta ongi deritzot. Badira 
egundaiño zartuko ez diran gauzak. Urregorria ezta be-
ñere zartzen. Egia, izkuntza zarretan zarrenetakoa da 
euskera, baiño baita ere onenetkoa, baita ere berdingabea. 
Gauza onari ona dan bitartean, zarra izateak eztio kal
terik egingo. Eztago bada :'arra dalako bakarrik zertan 
baztertu. 

Gaur dan egunean ezertarako eztala. Jakin ezean izkun
tza danak dirade alperrik. 

Bai, euskera ezertarako ezta erdaldunen artean; baita 
ere geiago: alperrikakoa da beren mintzoaz oso azturik 
bizi diranentzat. Baiño ez ordea, oitura onari jarraituaz, 
gurasoak oi zuten bezela itz egiten degunentzat. Guretzat 
ezta euskera egundaiño alperrik izan. Beti ta nolanai bear 
da gure gogamenari jazkera egokia emateko; gure uste 
ta iritziak gizartean adierazteko; gure aitonen izakera 
garbia ondorengoai erakusteko, gure poz ta atsegiñak, gure 
samin ta negarrak, gure animaren maitetasunak itz neur-
tuetan, limurki eresitzeko; Aita Jaun Zerukoari otoitz 
bero ta zintzoak eroso egiteko... Ia zein asartuko dan 
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¡iiian ez, Jaunari eskerrak. Baiña gaixorik baldin ba'dago, 
zein ezta gaixoaren erruki? Nola eztegu euskera babestu 
bear? Noixko ditugu sendagarriak? Zertan daude eskubi-
deko jakintsuak? Zer egiten dute zaintzaille izeneko gizon 
oiek? Noiakoa da, batez ere, gaixoa sendatu bearrean, 
geiago zauritu nai duan sendagillea? Noiakoa da bere 
ustez il zorian dagona jo ta zapaldu nai lukean agintaria? 

O! Bene-benetan arritzekoa da gure izkuntzari erbes
teko gizon maltzurrok egin nai diotena; baiño, ai 1 as-
kotzaz arrigarriagoa da geuk, euskaldunok, egin dioguna; 
bada geuk jardun degu geien bat euskeraren kaltean, geuk 
iraindu degu erbestetarrak baiño ere geiago, geuk bota 
degu gure ezpaiñetatik, geuk jaurtigi degu gure urietatik 
baso bazterrera, «urriz kutsutua dagoanaren gisa. Bai, 
auzoetako mintzo apaiñak ezagutzean gure izkuntza na
rras ta baidarra iduritu zaigu ta Euskalerriko semeak eus
keraz mintzatzen lotsatu egin gera! Ori egin oi dute, 
beren gurasoaz goizetik aberastu diran edo zerbait ikasi 
duten ume doillorrak. Geurea da bada errua, geurea 
obenik andiena. 

Euskaldunak, nere anaiak! Ernaitu gaitezen ta bide 
berriak artu ditzagun. Nik badakit edertzaleak zeratela 
ta edonungo ederrari abegi ona egiten dagizutela. Ordu 
onean izan dedilla; baiño etzazutela orregaitik euskera 
iñon ukatu, etzazutela besteak baiño gutxiagotzak euki. 
Euskalerrian jaio zeraten guztiok, andiki ta beartsu, an
dikiak batez ere erri ta erbestean, etxe barruan ta en-
parantzaren erdian, Jaungoikoagaitik! euskeraz itz egin 
zazute. O euskera kutuna, nere mintzoa! Etzera zu iñoren 
lotsagarri. Iraunkorra zera Ernio'ko gaillurrak aiña, ler-
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dena zera Anboto'ko erpiñen irudira, garbia zera Aitz-
gorri'ko elurra beste, liraiña zera Aralar'ko Aingeruaren 
gisa, nerea zera ta maite zaitut. Zure kopeta zabalean 
antziñetako jatorri onaren kera ta kutsua dakuskizu, zure 
sorbaldetan izkuntza gurasoen soñeko apaiña daramazu. 
Naiz ta gaur gure mendi bazterrean apala egon, zure 
bizitza luzean alderdi askotan on egiña zera. Zuk eman 
diezu beste mintzo askoeri zure izatearen mendua, zure 
argiaren izpia, zure suaren txingarra, zure odolaren go-
rriunea. Izkuntza berri oiek arro ta gangar ba'dabiltza 
ere, beti zure zorretan egon bearko dute. O Euskera mai
tagarria ! Zuri nai dizut eresi. Oso aurtxoa nintzala, 
oraindik seaskatxoan nengoala, ama laztanaren aoz sartu 
ziñan nere biotzean ta ordutik aurrera nere biotzean 
zauzkat. Etzera zu neretzat egundaiño izan txiro ta itxusi; 
zu zera neretzat izkuntzarik gozo, samur, guri, mamitsu 
ta zoragarriena. Oraindik ezea zaude, oraindik kemena 
badezu, oraindik lore berriak eman bear dituzu. Gure 
arimetan dago ta gure animetatik aterako degu zure azia; 
geuk ereingo zaitugu soro ta zelai, ibar ta mendi, egi ta 
baso-lur guztietan; erneko da oparo zure landare berria; 
gure izerdiz ta bear bada gure odolez narotuko degu, ta 
geuk azalduko zaitugu azkenez, beste izkuntzen erdira 
onela esanaz: «ara emen euskera; ikusi zazute zein txu
kuna dan, ikusi zazute zein mardula dagon, begira zazute 
zeiñ egoki apaindua jarri degun». 

Ori egiñ ezik, ezkiñake seme onak izango. 

Gora zu, nere mintzo zarra, gora euskera maitagarria ! 

{Euskal-Esnalea, 1916, 118-121 orr.) 
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IDIA ELIZAN 

Aztu eztedin, beren oroitza osoro joan eztakigun, ja-
kinzaleak geiagorako ikasbidea izan dezaten, ongi deri-
tzot Euskalerriko oitura zar bat albistatzea. 

Oiezbezelakoa da, ipuia dirudi, ta siñisgogorra izandu 
naiz, baiño gaur ordea neronek baieztu nai det, neronek 
nai nuke siñisterazi 

Ogeitak urteak badira. Arako jai arratsalde baten, apeta 
betetzeko era banuala-ta, Oikia deritzon gure auzotegira 
pozarren joan nitzan. Ta ona emen nere begietan aur
keztu zitzaidan ikuskizuna. 

Elizarako sarreran, ate ondoan burua jarririk, txintxa-
rriz ondo jantzia, apaiz jaunaren soiñeko beltzez estalia, 
paparrean bera purpuxetaz apaindua, adar bakoitzean ogi 
andi bana zituala, idi gizen bat zegoan geldi ta mentsu, 
eliz barruko eresiketak entzuten bezela. 

Zer zan idi ura? Ildakoen alde egiten zan oparia, une 
artako elizkizunaren sari ta ordaiña. 

—Noiztikoa da ekandu au? —galdetu nuan, arriturik. 
—Antziñetakoa noski —erantzun ziraten—, asabietatik 

aspaldi luzean datorrena. 
—Nondik ote dator? Okerreko siñistien kutsurik ez ote 

dauka? 
—Baliteke, baiño ezetzean gaude. Jatorri bikaiñagoa 

duala uste degu. 
—Ager zadazute. 
—Ezta orren gaitza. Nola eskuartean lenago gaur beste 

diru etzebillen, lurraren ematzaz, ale ta aragiz batez ere 
saritu oi genduan apaizen nekea. Iru mailletako illeta 
ziran: lenbizikoan idia eskeñi oi zan; bigarrenean, zi-
kiro bat, eta irugarrenean laka batzuek arto edo gari. 
Gaurko idiak illetarik andiena oroitzen digu. 
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Ori aditu nuan, ta beste azterketa gabe, itxurazko min
tzoa zala-ta, atsegiñez gelditu nintzan. Gaiñera berriz, 
esate orren ziurgarritzat, oraindik or dago, Aizarnaza-
bal'go pulpito-pean, zikirioa isekitzeko burni-kako sen
doa, ta, Arrua'ko eliz-obietan, sarri egondu naiz gari zorro 
ederrak ikusten. 

Abere-opariak aztu zaizkigu ia, baiño gure egun auetan 
ere azaldu izan dituzte noizean bein, andikeriz ta norbere 
jatorri ona erritarrai jakin erazteko. Oikia'ko apaiz jaunak, 
aitaren elizkizunean, oitura zarren gomutarako edo goi
tarra zala erakusteagatik, ipiñi zuan beintzat idi galanta 
eliz atarian. 

Azkenengoa ote zan? Eztet arrezkero inguruetan bes
terik somatu. 

(R.I. de Estudios Vascos, IX, 1918, 69 orr.) 
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